易妙音|回家的路
問:你為什么寫《回家的路》?
答:因?yàn)槟翘?,我在高鐵站遇見一個穿藍(lán)布衫的老奶奶,她攥著一張皺巴巴的車票,眼神飄忽。我蹲下來問:“阿姨,您去哪?”她說:“回老家?!甭曇糨p得像風(fēng)里的落葉。那一刻我突然懂了——回家,不是地理坐標(biāo),而是心安的歸處。
問:這故事真實(shí)嗎?
答:千真萬確。那年冬天,我在武漢站拍下這個畫面。老奶奶叫李秀蘭,72歲,從廣東打工回來,只帶了一個舊帆布包。她告訴我,女兒在城里工作,不?;丶?,她“想孫子了”。我?guī)退I了票,送她上車時,她握著我的手說:“姑娘,你讓我想起我閨女小時候?!蹦且豢?,眼淚差點(diǎn)掉下來。
問:你怎么理解“回家的路”?
答:它不是地圖上的距離,是記憶里的溫度。我有個朋友小滿,90后,在上海做設(shè)計(jì)。去年春節(jié),她沒回老家,卻在朋友圈發(fā)了一張照片——她把母親寄來的臘肉放在窗臺,陽光照在上面,像鍍了層金。配文:“家不在遠(yuǎn)方,在心里?!焙髞硭嬖V我,那是她第一次真正“回家”,哪怕人沒動。
問:普通人怎么找到自己的“回家的路”?
答:別急著找答案。先學(xué)會傾聽。比如我表姐,35歲,離婚后一度抑郁。她開始每天給媽媽打電話,聽媽媽講她小時候的事。半年后,她寫了本小書《媽媽的廚房》,記錄那些被遺忘的煙火氣。她說:“原來我一直沒走丟,只是忘了回頭看?!?/p>
問:適合發(fā)朋友圈嗎?
答:當(dāng)然!配上一張老照片或一碗熱湯面,再加一句:“有些路,走得再遠(yuǎn),也比不上心一軟?!蹦銜斋@幾十條留言,有人哭,有人笑,有人默默點(diǎn)贊——這就是共鳴的力量。
寫這篇文章時,我正坐在成都的咖啡館里,窗外雨聲淅瀝。手機(jī)震動,是媽媽發(fā)來消息:“今天燉了排骨湯,等你回來喝?!?/p>
你看,回家的路,其實(shí)一直在我們心里,等著被喚醒。

