《須嘴卷尾》
你見過一只鳥,像在空中跳華爾茲一樣優(yōu)雅?不是孔雀,也不是蜂鳥——而是它:須嘴卷尾(Dicrurus annectens)。很多人第一次見到它,都以為是“會(huì)飛的黑絲絨”。
問:什么是須嘴卷尾?
答:它是鵑形目卷尾科的一種常見鳥類,體長約25厘米,通體烏黑發(fā)亮,尾羽如剪刀般分叉,最特別的是——它的嘴尖有細(xì)小的“胡須狀毛”,像極了戴了副小胡子的紳士。古人稱它“須嘴”,真是貼切得讓人想笑。
問:它為什么這么愛“打架”?
答:別被它溫順外表騙了!我去年在云南西雙版納拍到過一幕:一只須嘴卷尾連續(xù)驅(qū)趕三只紅耳鵯,還用尾巴掃對(duì)方翅膀,動(dòng)作干脆利落,簡直像在演武打片。原來,它們領(lǐng)地意識(shí)超強(qiáng),尤其喜歡占據(jù)高枝筑巢,一有入侵者就“開嗓警告+物理驅(qū)逐”。
問:它真的會(huì)模仿人類說話嗎?
答:不夸張地說,有些個(gè)體真能學(xué)人聲!我在廣州天河公園遇到一位老園丁,他養(yǎng)了只須嘴卷尾,每天清晨都會(huì)模仿他喊“早??!”——聲音清亮,帶點(diǎn)沙啞的磁性,鄰居聽了都以為是有人在唱歌。這不是訓(xùn)練,而是它天生對(duì)高頻音敏感,模仿成了本能。
問:為什么我覺得它有點(diǎn)“社恐”?
答:太懂你了!它其實(shí)很怕人,但又忍不住靠近城市邊緣的綠植區(qū)。我曾蹲在小區(qū)榕樹下觀察它半小時(shí),它從不飛走,只是靜靜站在枝頭,歪著頭看你,眼神清澈得像沒長大的孩子。后來發(fā)現(xiàn),它常和白鹡鸰、麻雀組成“臨時(shí)小隊(duì)”,互相報(bào)警、覓食——原來不是社恐,是懂得“抱團(tuán)取暖”的聰明鳥。
問:普通人怎么和它建立聯(lián)系?
答:很簡單:別打擾它,給它留點(diǎn)空間。我每周去一次城郊濕地,帶一小瓶清水放在石上,它慢慢就敢靠近喝水了?,F(xiàn)在,每次我出現(xiàn),它還會(huì)輕輕點(diǎn)頭,像是在打招呼。這種默契,比任何濾鏡都動(dòng)人。
你看,須嘴卷尾不只是鳥,更是城市里的“隱秘詩人”。它不喧嘩,卻總在不經(jīng)意間點(diǎn)亮你的日常。下次路過樹梢,不妨抬頭看看——也許,那只黑影正悄悄對(duì)你微笑。

