《紅河道》——一條河的溫度，一座城的記憶
Q：紅河道是什么？為什么叫“紅河”？
紅河道，是我在成都龍泉驛區(qū)常走的一條小河。它不寬，也不深，卻藏著整個(gè)城市的呼吸。名字源于上世紀(jì)70年代，當(dāng)?shù)卮迕裨诤拥淄诔龃罅考t色黏土，像血一樣鮮亮，于是得名“紅河”。后來人們發(fā)現(xiàn)，這河不僅紅，還溫——尤其春天，陽光灑在水面，水波泛著橘紅光暈，仿佛整條河都在低語。
Q：你為什么會(huì)愛上這條河？
去年初春，我?guī)е鄼C(jī)去拍“城市微光”。偶然走進(jìn)紅河道旁的老巷子，遇見一位90歲的王奶奶。她坐在河邊石墩上，手里搓著艾草團(tuán)子，笑著說：“我在這兒長大，小時(shí)候跳進(jìn)河里摸螺螄，現(xiàn)在孫子都比我高了。”那一刻，我突然懂了：紅河道不是地理坐標(biāo)，是時(shí)間的容器。
Q：有沒有特別打動(dòng)你的瞬間？
有。今年夏天暴雨，河水暴漲，淹了沿岸幾戶人家。第二天清晨，我看到一群年輕人自發(fā)來清理淤泥——他們不是志愿者，只是住在附近的居民。有個(gè)姑娘蹲在泥水里撿塑料瓶，一邊哭一邊說：“我爸小時(shí)候在這釣魚，現(xiàn)在他走了，我要替他守住這條河?！蹦且豢?，我淚流滿面。紅河道，原來早已成為一代人的鄉(xiāng)愁。
Q：這條河現(xiàn)在還能看嗎？值得推薦給朋友嗎？
當(dāng)然！現(xiàn)在紅河道被打造成“社區(qū)生態(tài)綠廊”，岸邊種了櫻花和菖蒲，傍晚還有老人跳廣場舞、孩子放風(fēng)箏。我常帶朋友去那兒散步，順便講講那些老故事。有人問：“你寫這么多，不覺得太煽情嗎？”我說：“不是煽情，是真實(shí)——紅河道教會(huì)我，最動(dòng)人的風(fēng)景不在遠(yuǎn)方，就在我們腳下的土地?！?/p>
結(jié)語：如果你也厭倦了千篇一律的城市打卡，不妨找個(gè)周末，去紅河道走走。帶上相機(jī)，或只是安靜地坐一會(huì)兒。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，一條河，也能講出一座城的靈魂。
