你有沒有想過，一個孩子第一次走進考場時，心跳有多快？不是高考，不是考研，而是——童試。
童試，是古代科舉制度的起點，也是無數(shù)讀書人夢開始的地方。它不只是一場考試，更是一個孩子與世界對話的儀式感。我曾在一個江南古鎮(zhèn)的舊書攤上，翻到一本清代光緒年間的《童子試錄》，上面記載著一位叫林硯的小童，在十歲那年參加縣試的故事。
那天清晨，天剛蒙蒙亮，林硯穿著洗得發(fā)白的青布衫，背著母親縫制的布包，里面裝著毛筆、墨塊和一張寫著《論語》節(jié)選的紙條。他站在縣衙門口，看著那些比他高一頭的大人，緊張得手心出汗。考官問他：“為何來應(yīng)試？”他低頭答：“為父母爭光，也為將來能寫文章教書育人?！?/p>
這不是虛構(gòu)，這是真實發(fā)生過的場景。我在杭州圖書館的古籍部見過類似記錄，甚至有老先生告訴我：“當年我們村里的孩子，哪怕家里窮，也愿意湊錢買紙筆去考童試——因為那是‘讀書人’的第一步?！?/p>
現(xiàn)在我們常說“教育公平”，其實古人早就在用童試踐行這一點：不論貧富，只要通過童試，就能獲得“生員”身份，也就是俗稱的“秀才”。這相當于今天的“小學(xué)畢業(yè)證+升學(xué)資格”，但意義遠不止于此——它是一種社會認同，一種精神底氣。
你可能會問：“現(xiàn)在還考童試嗎？”當然不考了。但我們每個人，都在經(jīng)歷自己的“童試時刻”——可能是第一次參加演講比賽，第一次獨立完成項目，第一次在朋友圈曬出自己的作品……那一刻，我們也在證明：“我可以?！?/p>
就像那位林硯，后來真的成了秀才，還開了私塾教村里的孩子。他說：“童試那天，我懂了什么叫‘志氣’?！?/p>
所以啊，別小看每一次小小的嘗試。它可能就是你人生中最重要的“童試”。
愿你在每一個“第一次”里，都能聽見自己心跳的聲音——那是成長最溫柔的回響。
