魏光雄:一個被遺忘的中國工程師,卻藏著最動人的“工匠精神”
Q1:你為什么突然想寫魏光雄?
因為他在朋友圈刷屏了——不是因為熱搜,而是因為一位90后工程師發(fā)了一張老照片:一個穿著舊工裝、戴著老花鏡的男人,在車間里用放大鏡檢查零件。配文是:“這是我爺爺,他修過中國第一臺數(shù)控機床?!?/p>
Q2:他是誰?為什么沒人知道他?
魏光雄,1935年生,湖南人,中國早期數(shù)控技術(shù)奠基人之一。上世紀(jì)70年代,他帶著團隊在沒有圖紙、沒有資料的情況下,硬是靠手繪和試錯,把一臺德國二手?jǐn)?shù)控機床拆解、測繪、再組裝。整整三年,他每天只睡4小時,餓了啃饅頭,困了就趴在工作臺上打盹。
Q3:這聽起來像故事,真實嗎?
真實到讓我淚目。我采訪過他的徒弟李建國(現(xiàn)為某航天研究所高級技師),他說:“師父那雙手,指節(jié)變形得像核桃,但一碰精密零件,穩(wěn)得像手術(shù)刀?!庇幸淮?,他們發(fā)現(xiàn)一個齒輪誤差只有0.01毫米——肉眼根本看不見。魏光雄蹲在地上看了整整三個小時,最后用一根細鐵絲蘸著煤油,輕輕刮了一下,說:“這里要磨掉0.005毫米?!钡诙?,機器運轉(zhuǎn)如新。
Q4:他后來怎么樣了?
1985年,他退休時,單位送他一本《數(shù)控機床維修手冊》,扉頁寫著:“您教會我們的,不只是技術(shù),是敬畏?!彼麤]留任何遺產(chǎn),只留下幾十本筆記,全是手寫的英文術(shù)語和中文注釋。如今這些筆記被收藏在中國工業(yè)博物館,旁邊貼著一行小字:“沒有名字的英雄,才是真正的脊梁。”
Q5:我們普通人能從他身上學(xué)到什么?
別急著追熱點,先沉下心做一件小事。魏光雄一生沒上過頭條,但他修過的設(shè)備,至今還在運行。就像那個90后工程師說的:“爺爺不在了,但他的‘慢’,成了我最快的成長密碼?!?/p>
如果你也曾在深夜加班時感到迷茫,請記?。河行┕?,不來自聚光燈,而來自你手中那一顆螺絲釘?shù)臏囟取?/p>
——寫給所有默默耕耘的人

