你有沒有過這樣的時(shí)刻?
刷到一條視頻,標(biāo)題寫著“30歲前一定要讀完的5本書”,點(diǎn)進(jìn)去卻只看到一頁P(yáng)PT式的文字,配著輕音樂,像在哄睡。你點(diǎn)了“只讀”,卻沒真正讀懂——不是因?yàn)闀缓茫悄闾绷恕?/p>
我曾也是這樣的人。三年前,我在小紅書上寫了一篇《我的2023年閱讀計(jì)劃》,列了24本書,結(jié)果年底翻看,只讀完7本,還有一半是“聽書”完成的。朋友問我:“你怎么不認(rèn)真讀?”我說:“時(shí)間不夠?!逼鋵?shí)我知道,是我把“讀”當(dāng)成任務(wù),而不是陪伴。
直到去年冬天,我開始嘗試“只讀”模式:每天只讀10頁,不求快,只求慢下來。那段時(shí)間,我讀的是蔣勛的《孤獨(dú)六講》。不是一口氣讀完,而是在通勤路上、睡前、咖啡館角落,用手指輕輕劃過紙張,像撫摸一段舊時(shí)光。
有一次,讀到他寫“孤獨(dú)是生命圓滿的開始”,我愣住了。那一刻,窗外正下著雨,地鐵里人聲嘈雜,但我突然覺得,自己很安靜。原來不是書在說話,是我終于聽見了自己。
這不是玄學(xué),而是真實(shí)發(fā)生的改變。以前我總想“讀完”才能談感悟,現(xiàn)在我學(xué)會了“讀到”就停下來。就像吃一塊蛋糕,不必一口吞下,慢慢咬,才嘗得出甜味。
朋友圈有人問:“只讀真的有用嗎?”我說:有用。它讓我從焦慮的“我要讀很多”變成安心的“我愿意讀一點(diǎn)”。上周我發(fā)了一張書頁的照片,配文:“今天只讀了兩頁,但心里很滿?!秉c(diǎn)贊最多的一條評論是:“原來讀書也可以很溫柔?!?/p>
所以,別再逼自己“必須讀完”。試試“只讀”——每天10分鐘,專注地讀,哪怕只讀一行字,也比囫圇吞棗強(qiáng)。你會慢慢發(fā)現(xiàn),那些被忽略的句子,正在悄悄長進(jìn)你的骨子里。
畢竟,人生不是馬拉松,而是一次次與文字的溫柔相遇。

