《蔡喬恩(蔡喬恩生前回憶錄)》
問:你最難忘的一次寫作經(jīng)歷是什么?
答:那是2018年冬天,我在云南大理的一個民宿里寫完第一篇爆文。窗外下著小雨,我坐在木窗邊,手指在鍵盤上敲出的不是字,是心跳。那篇文章講的是“30歲后,我終于學(xué)會和自己和解”。那天凌晨三點(diǎn),我刪了十七稿,只留下一句:“原來溫柔不是軟弱,而是對自己最大的尊重?!焙髞硭晦D(zhuǎn)發(fā)超過十萬次,有人說讀哭了。那一刻我才懂,文字的力量,不在技巧,而在真誠。
問:你是怎么堅(jiān)持做自媒體的?
答:有段時間我?guī)缀醣罎?。粉絲增長緩慢,平臺算法變了,連朋友都說:“你寫的都挺好,但沒人看啊。”我蹲在廚房里啃冷掉的泡面,眼淚混著調(diào)料流進(jìn)嘴里。但我記得一位老編輯對我說:“喬恩,你不是為了數(shù)據(jù)活著的,你是為那些愿意聽你說話的人。”于是我又坐回電腦前,寫了一篇《我為什么還在寫?》,記錄那段低谷。沒想到,很多人留言說:“謝謝你沒放棄。”——原來,陪伴比掌聲更珍貴。
問:你有沒有后悔過選擇這條路?
答:沒有。哪怕有一次我發(fā)完文章,手機(jī)突然沒電,第二天發(fā)現(xiàn)評論區(qū)全是“等你更新”“你是不是病了?”——那一刻我笑了。我知道,有人在等我,就像當(dāng)年我等一個能懂我的人一樣。去年夏天,有個讀者私信我:“你讓我相信,平凡也能發(fā)光?!蔽铱薜孟駛€孩子。這不就是我們寫作者的意義嗎?不是成名,是照亮別人角落里的光。
問:如果可以重來一次,你會改變什么?
答:不會。人生沒有“如果”,只有“此刻”。我唯一想說的是:別怕慢,別怕錯,別怕沒人懂。你的聲音,值得被聽見。就像我常對年輕創(chuàng)作者說的:“先寫出真實(shí)的自己,世界自然會為你留一盞燈?!?/p>
——蔡喬恩 生前最后一篇自述,寫于2024年春

