《撮子》
你見過那種老式搪瓷碗嗎？邊緣磨得發(fā)亮，底兒厚實(shí)，碗沿還帶著點(diǎn)歲月的磕碰痕跡——它有個(gè)親切的名字，叫“撮子”。不是什么奢侈品，卻是我們這代人童年飯桌上的主角。
Q：什么是“撮子”？
A：撮子，是北方方言里對(duì)一種粗陶或搪瓷小碗的昵稱。它不講究花哨，也不怕摔打，盛一碗熱騰騰的米飯、一勺咸菜，就是一頓踏實(shí)的飯。我媽常說：“吃飯用撮子，心才穩(wěn)?！?/p>
Q：為什么現(xiàn)在很少見了？
A：因?yàn)闀r(shí)代變了。塑料碗輕便又便宜，玻璃杯清透又好看，可誰還記得，當(dāng)年一個(gè)撮子能裝下多少親情？我外婆家那口紅底白花的搪瓷撮子，用了整整三十年，直到碗底裂開一道縫，她還舍不得扔。她說：“裂了還能補(bǔ)，心要是碎了，就真沒了?！?/p>
Q：有沒有讓你印象深刻的“撮子故事”？
A：有。去年冬天回老家，表姐帶我去她家老屋翻箱倒柜，居然翻出一只舊撮子——還是我小時(shí)候最愛用的那個(gè)！上面印著“1987年供銷社出品”，邊角已經(jīng)磨得圓潤(rùn)，但字跡清晰如昨。她說：“每次想你，我就拿它盛一碗熱水，泡點(diǎn)茶葉，坐在門檻上喝一口，好像你就在我身邊?！蹦且豢蹋已劭舭l(fā)熱。原來，撮子不只是容器，它是記憶的載體。
Q：現(xiàn)在還有人用撮子嗎？
A：當(dāng)然有！我在北京胡同里見過一位大爺，每天早上拎著個(gè)撮子去早點(diǎn)攤買豆?jié){油條，他說：“我年輕時(shí)在部隊(duì)，天天用撮子吃飯，現(xiàn)在老了，還是習(xí)慣這個(gè)手感?！彼€送我一句順口溜：“撮子不大，盛得下山河；碗沿不光，照得見人心。”
所以你看，撮子從來不是過時(shí)的符號(hào)，而是我們與土地、親人之間最溫柔的紐帶。它不說話，卻記得所有沉默的時(shí)光。
朋友圈文案建議： “今天在舊貨市場(chǎng)淘到一只老撮子，邊沿磨得發(fā)亮，像極了媽媽的手掌。原來有些東西，越舊越暖。老物件 童年味道 撮子的故事”
