你有沒(méi)有想過(guò)，一句詩(shī)，就能撐起一個(gè)王朝的風(fēng)骨？
“繡口一吐，就是半個(gè)盛唐”——這句評(píng)價(jià)，不是夸張，是實(shí)打打的文學(xué)史真相。
問(wèn)：為什么李白能“繡口一吐”就成半個(gè)盛唐？
答：因?yàn)樗麑?xiě)的不是詩(shī)，是盛唐的靈魂。比如《將進(jìn)酒》里那句：“君不見(jiàn)黃河之水天上來(lái)，奔流到海不復(fù)回?！倍潭虄删?，把盛唐的豪邁、壯闊、時(shí)不我待的緊迫感全寫(xiě)進(jìn)去了。這不是文字，是氣象！李白用嘴巴一吐，盛唐的氣韻就活了。
問(wèn)：杜甫呢？他不也寫(xiě)盛唐嗎？
答：當(dāng)然！但他是“沉郁頓挫”的另一半盛唐。你看《兵車(chē)行》中那句：“牽衣頓足攔道哭，哭聲直上干云霄?！边@不是旁觀者，是親歷者。杜甫用筆寫(xiě)盡百姓疾苦，讓盛唐不只是歌舞升平，還有血肉與溫度。他的“繡口”，吐出的是盛世下的悲憫，是另一個(gè)維度的“半個(gè)盛唐”。
問(wèn)：那王維呢？他不是清冷派嗎？
答：對(duì)！王維的“繡口”更細(xì)膩——像《山居秋暝》里的“明月松間照，清泉石上流”。你看，他不寫(xiě)長(zhǎng)安城的喧囂，只寫(xiě)一片竹林、一輪月亮?？烧沁@種靜謐，才讓盛唐有了詩(shī)意棲居的底色。他的詩(shī)，是盛唐的呼吸，是文人精神的歸處。
問(wèn)：現(xiàn)在我們還能“繡口一吐”嗎？
答：當(dāng)然可以！不是要你寫(xiě)詩(shī)，而是學(xué)會(huì)用語(yǔ)言傳遞情緒、態(tài)度和審美。就像你在小紅書(shū)發(fā)一條筆記：“今天路過(guò)老槐樹(shù)，陽(yáng)光穿過(guò)枝葉，像極了李白說(shuō)的‘浮生若夢(mèng)’?！薄氵@一句話，就是現(xiàn)代版的“繡口一吐”。
所以啊，別小看一句話的力量。它可能是朋友圈的一句感慨，也可能是你人生中最亮的一筆。盛唐不在歷史課本里，就在你開(kāi)口的那一瞬。
?轉(zhuǎn)發(fā)給那個(gè)總說(shuō)“我沒(méi)文化”的朋友——其實(shí)，你早就擁有“繡口”了。
