《煜讀什么》
朋友問我:“你最近在讀什么?”
我笑了,不是因為書單多亮眼,而是因為——這問題像一面鏡子,照出了我們這一代人最真實的閱讀困境:讀得太多,卻好像什么都沒記住。
其實,我最近在讀的,是一本叫《夜航西飛》的小書。作者是柏瑞爾·馬卡姆,一位20世紀(jì)初的英國女飛行員。她寫自己如何獨自穿越非洲上空,在風(fēng)暴中飛行、在沙漠里迷路、在星空下醒來。書不厚,但每次翻開,我都像被帶進(jìn)一個安靜又遼闊的世界。
為什么讀它?因為它讓我想起去年冬天,我在云南大理住了一個月。那段時間,我每天清晨五點起床,坐在洱海邊看霧氣慢慢散去,聽著風(fēng)穿過竹林的聲音。那時我就想:原來真正的“讀”,不是盯著字,而是讓文字和生活彼此照亮。
有人問:“現(xiàn)在短視頻這么快,誰還看書?”
我答:“正因為太快了,才更需要慢下來?!?/p>
比如前陣子刷到一個博主,說她靠“碎片化閱讀”讀完了100本書。我好奇地翻了她的筆記,發(fā)現(xiàn)全是摘抄金句,沒有思考,沒有共鳴。這不是閱讀,這是信息消費。
而我呢?我會在讀《小王子》時,突然想起小時候養(yǎng)過的一只貓;讀《百年孤獨》時,會對著窗外發(fā)呆半小時——因為馬爾克斯寫的不只是布恩迪亞家族,更是我們每個人心里那個孤獨又渴望愛的靈魂。
所以,別再問“煜讀什么”了。問問你自己:你最近一次,是因為一句話、一個場景、一種情緒,而停下來認(rèn)真讀完一本書嗎?
如果你的答案是“沒有”,那或許該換種方式讀了。
不必追求速度,也不必炫耀數(shù)量。選一本讓你愿意合上眼睛、靜靜回味的書,哪怕一天只讀一頁。你會發(fā)現(xiàn),文字不是用來“完成”的任務(wù),而是用來“活出來”的陪伴。
這就是我的煜讀——不是為了打卡,是為了遇見自己。

