你有沒有想過,一位科學(xué)家的人生,也可以像故事一樣動(dòng)人?
我是許寧生,中山大學(xué)校長(zhǎng),也是中國(guó)科學(xué)院院士。很多人問我:“許老師,你是怎么走到今天的?”
“其實(shí)啊,我小時(shí)候并不聰明?!彼χ鴵u頭,“小學(xué)數(shù)學(xué)考過不及格,被老師當(dāng)眾批評(píng),那會(huì)兒真想躲進(jìn)地縫里?!?/p>
但轉(zhuǎn)折點(diǎn)來(lái)了——初中時(shí),他偶然翻到一本《物理世界奇遇記》,書里講愛因斯坦如何用思想實(shí)驗(yàn)解開宇宙奧秘。那一刻,他突然明白了:不是我不行,是還沒找到熱愛的方向。
“后來(lái)我每天抄寫公式、做實(shí)驗(yàn),連食堂打飯都帶著小本子記物理題。”他說(shuō)起這段,眼里有光,“最窮的時(shí)候,買不起顯微鏡,就用舊眼鏡片自制放大鏡,看螞蟻搬家也能看出‘結(jié)構(gòu)之美’?!?/p>
有人問:“您現(xiàn)在帶學(xué)生,會(huì)教他們‘成功學(xué)’嗎?”
“不,我只教他們‘笨辦法’。”他頓了頓,“比如我們實(shí)驗(yàn)室有個(gè)女孩,三年沒發(fā)論文,天天泡在實(shí)驗(yàn)室。我說(shuō):‘別急,先把手磨出繭子來(lái)?!髞?lái)真的靠扎實(shí)數(shù)據(jù)拿下國(guó)家自然科學(xué)獎(jiǎng)?!?/p>
朋友圈有人留言:“許校長(zhǎng),您覺得年輕人焦慮,是因?yàn)樘脍A了嗎?”
“不是輸贏,是怕慢?!彼p聲說(shuō),“我在北大讀書時(shí),導(dǎo)師說(shuō)過一句話:‘科研不是百米沖刺,是馬拉松,跑得慢的人,才走得遠(yuǎn)?!?/p>
如今他在中山大學(xué)推動(dòng)“青年學(xué)者計(jì)劃”,給35歲以下的博士生提供獨(dú)立課題經(jīng)費(fèi)?!八麄冃枰牟皇请u湯,是一塊能安心種地的田。”
結(jié)尾,他常對(duì)年輕人說(shuō)一句:“別怕走錯(cuò)路,怕的是不敢出發(fā)?!?/p>
你看,一個(gè)科學(xué)家的故事,未必宏大,卻足夠溫暖——它提醒我們:真正的成長(zhǎng),不在掌聲里,而在每一個(gè)深夜伏案的瞬間。

