《順昌交通志》｜一條路，一座城的呼吸
你有沒有想過，一條路，能承載多少人的故事？在福建南平的順昌縣，我用腳步丈量過每一段鄉(xiāng)道、國(guó)道與高鐵線——它們不只是水泥和瀝青，更是順昌人生活的脈搏。
Q：順昌最早的“交通”是什么樣的？
老一輩常說(shuō)：“以前出門靠腳，運(yùn)貨靠牛?！鄙鲜兰o(jì)70年代，順昌縣城到洋口鎮(zhèn)只有一條砂石路，雨天泥濘得像漿糊。我采訪過一位80歲的陳阿公，他笑著回憶：“我1973年騎自行車去縣城賣筍干，摔了三跤，車鏈子斷了，人也濕透了?！蹦菚r(shí)，一輛拖拉機(jī)進(jìn)城，全村都圍觀——那是“速度”的代名詞。
Q：什么時(shí)候開始真正“通”了？
2005年，G316國(guó)道順昌段改擴(kuò)建完成，這是轉(zhuǎn)折點(diǎn)。我曾跟著貨車司機(jī)老李跑過那條新路：“以前走一圈要四個(gè)小時(shí)，現(xiàn)在兩個(gè)半小時(shí)，油錢省了一半！”更關(guān)鍵的是，它讓本地臍橙、竹制品走出大山，走向福州、廈門的超市貨架。記得有年冬天，一位果農(nóng)拉著一車鮮果連夜趕路，就為趕上春節(jié)前的訂單——那晚，他的車燈劃破夜色，像一顆跳動(dòng)的心。
Q：現(xiàn)在最讓人驚喜的交通變化是什么？
不是高速公路，而是高鐵！2020年合福高鐵開通后，順昌終于有了“動(dòng)車”。我親身體驗(yàn)過從順昌站到福州僅需47分鐘。有個(gè)姑娘告訴我：“我爸媽在福州打工，現(xiàn)在每周五下班就能坐動(dòng)車回順昌，周日晚上再回去——孩子不用再隔代撫養(yǎng)?！边@不僅是時(shí)間縮短，更是親情的回歸。
Q：未來(lái)順昌交通會(huì)怎樣？
聽說(shuō)正在規(guī)劃縣內(nèi)公交一體化，還有智慧交通系統(tǒng)試點(diǎn)。但我更期待的是——那些藏在小巷里的“慢交通”：騎行綠道、鄉(xiāng)村巴士、甚至共享電單車。就像我在元坑古鎮(zhèn)看到的一幕：一個(gè)穿漢服的小姑娘騎著單車穿過古橋，陽(yáng)光灑在她發(fā)梢，那一刻，我忽然懂了：交通，從來(lái)不只是工具，是人與土地的溫柔對(duì)話。
順昌不急，但一直在變。如果你來(lái)這兒，不妨走走那些被遺忘的老路——它們記得所有出發(fā)與歸來(lái)的人。
