你有沒(méi)有想過(guò),一個(gè)名字,能承載多少故事?
“South China”——不是地圖上的坐標(biāo),而是一段漂泊的回響。
Q:為什么叫“South China”?
A:我第一次聽(tīng)到這個(gè)名字,是在廣州一家老茶館。一位七十多歲的阿婆用粵語(yǔ)輕聲說(shuō):“我年輕時(shí)從潮汕來(lái)廣州打工,那時(shí)候沒(méi)人叫我‘阿婆’,只叫我‘南中國(guó)’?!彼Φ醚劢嵌哑鸺?xì)紋,“因?yàn)槲以谀线叄囊苍谀线??!?/p>
那一刻我才懂,這不是地理名詞,是情感符號(hào)。
Q:它和你有什么關(guān)系?
A:去年我采訪(fǎng)了一位在佛山做木雕的年輕人小林。他告訴我,他父親早年從廣西來(lái)到廣東,在工廠(chǎng)里干了三十年。臨終前,父親握著他的手說(shuō):“別忘了你是南中國(guó)的孩子。”小林后來(lái)把這句話(huà)刻在一塊紅木上,掛在工作室最顯眼的位置。
他說(shuō):“我們這一代人,根在北,魂在南?!甋outh China’不是鄉(xiāng)愁,是身份認(rèn)同?!?/p>
Q:現(xiàn)在還有人記得這個(gè)稱(chēng)呼嗎?
A:當(dāng)然有。在深圳灣公園,我遇見(jiàn)一位穿漢服的姑娘,她說(shuō)自己是“新南中國(guó)人”。她祖輩是福建移民,父母在東莞開(kāi)廠(chǎng),她從小聽(tīng)著潮汕話(huà)長(zhǎng)大,卻愛(ài)上了嶺南園林。她指著遠(yuǎn)處的高樓說(shuō):“你看,我們不是被城市吞掉的人,而是讓城市長(zhǎng)出溫度的人?!?/p>
Q:那“South China”到底是什么?
A:它是一個(gè)詞,也是一群人的集體記憶。它是深圳凌晨三點(diǎn)仍在加班的程序員,是珠海情侶路邊擺攤賣(mài)糖水的老伯,是東莞城中村墻上斑駁的“歡迎回家”標(biāo)語(yǔ)。
它不是標(biāo)簽,是呼吸。是我們?cè)诋愢l(xiāng)聽(tīng)見(jiàn)一句家鄉(xiāng)話(huà)時(shí)突然濕潤(rùn)的眼眶,是在地鐵上看到穿著漢服的少女時(shí)心頭一顫的溫柔。
所以,別再問(wèn)“South China”是誰(shuí)。問(wèn)問(wèn)你自己:你是否也曾,在某個(gè)瞬間,覺(jué)得自己就是那個(gè)“南中國(guó)”?
??朋友圈文案建議: “有人說(shuō),我是南中國(guó)的孩子。其實(shí),我只是在南方長(zhǎng)大,但心里住著整個(gè)中國(guó)的夏天?!?/p>

