《很有味道》
問:你有沒有過那種瞬間,聞到一個味道,就突然想起某個人、某個地方、某段時光?
答:有啊。去年冬天,我在北京胡同里的一家老茶館坐了一下午。老板娘端來一壺陳年普洱,熱氣氤氳中,她笑著說:“這茶啊,是有味道的?!蔽逸p啜一口,苦后回甘,舌尖上浮起的是舊木桌的溫潤、煤爐子的煙火氣,還有她眼角細紋里藏著的歲月——那不是茶的味道,是人情的味道。
問:為什么說“味道”比畫面更動人?
答:因為味覺是最誠實的記憶開關(guān)。前陣子我回老家,路過外婆家的小院,一陣桂花香撲面而來。那一刻,我忽然想起七歲那年,她踮著腳給我摘花,手背上還沾著泥巴。視頻拍下來發(fā)朋友圈,配文只有兩個字:“很香?!痹u論區(qū)炸了——有人留言:“我也聞到了!”原來,我們都被同一種味道牽回童年。
問:普通人怎么也能寫出“很有味道”的內(nèi)容?
答:別急著寫大道理,先學(xué)會“聞”。比如,我朋友小林,是個咖啡師。他不寫“咖啡醇厚”,而是寫:“第三杯時,豆子焦香混著奶泡的甜,像極了大學(xué)宿舍凌晨三點的悄悄話?!蹦憧?,他沒提“味道”,但每一句都在散發(fā)香氣。
問:那在自媒體時代,“味道”還能打動人嗎?
答:當(dāng)然能。最近一條爆款筆記,博主只寫了三句話:“我媽做的紅燒肉,鍋底焦糖色像夕陽;我男朋友第一次做飯,鹽放多了,卻笑得比糖還甜;現(xiàn)在我做給他的,是他最愛的‘失敗’味道。”沒有濾鏡,沒有夸張,就是真實的生活氣息——這才是最有味道的內(nèi)容。
問:最后送你一句話?
答:別怕平淡,生活最深的滋味,往往藏在最日常的細節(jié)里。一杯茶、一頓飯、一句問候,都是值得被認真記錄的“味道”。
——寫給每一個愿意慢下來的人

