寫給情人的傷心到哭的情書
你問我,為什么這封信會讓我哭得像個孩子?
因?yàn)椴皇撬醒蹨I都來自爭吵,有些是藏在沉默里的碎裂。就像上個月,我站在你家樓下等你下班,雨下得很大,我撐著傘,卻還是濕了半邊肩膀。你從車?yán)锍鰜?,笑著說我傻,可你沒看見我眼眶紅得像被風(fēng)吹過的晚霞。
你說:“我們不是一直很好嗎?”
是啊,以前很好。記得去年冬天,你給我織了一條圍巾,針腳歪歪扭扭,但我戴出去被人夸“好有愛”。你笑著說:“下次我學(xué)得更整齊?!笨涩F(xiàn)在,連一句“下次”都成了奢侈。
你問我:“是不是我哪里不夠好?”
不,你很好。只是愛,有時候不是靠努力就能留住的。就像那年我在醫(yī)院陪你打點(diǎn)滴,你睡著時手還攥著我的衣角,我怕吵醒你,就輕輕摸你的頭發(fā)——那一刻,我覺得全世界都安靜了。可后來呢?你開始不回消息,說“忙”,其實(shí)我知道你在躲我。
朋友勸我放下,我說:“放不下,是因?yàn)槲疫€愛你。”
你知道最痛的是什么嗎?是你不再叫我“寶貝”,而是用“嗯”和“哦”回應(yīng)我所有情緒。那天我發(fā)了張夕陽的照片,配文:“今天的光真溫柔?!蹦慊亓藗€表情包,笑得刺眼。我盯著屏幕看了十分鐘,眼淚終于掉下來——不是因?yàn)槟憷涞?,而是因?yàn)?,那個曾經(jīng)為我心動的人,已經(jīng)不在了。
所以這封信不是控訴,是告別。也是我最后一次,把心掏給你看。
如果你讀到這里哭了,請別怪我太矯情。我只是想讓你知道:有人曾為你哭過,不是為了挽留,而是為了記住——那個曾經(jīng)認(rèn)真愛過你的人,真的存在過。
愿你幸福,也愿我早日學(xué)會,不再為一個人流淚。

