【六安百姓】—— 一場關(guān)于煙火氣與鄉(xiāng)愁的對話
“你問六安人,最念的是什么?”
我坐在淠河岸邊的老茶館里,聽一位頭發(fā)花白的大爺慢悠悠地說:“不是山珍海味,是清晨那碗熱騰騰的米面湯?!?/p>
“哎喲,這話說得真接地氣!”旁邊一位年輕媽媽笑著接話,“我家孩子最愛吃六安瓜片炒蛋,我媽說,小時(shí)候她一放學(xué)就跑去菜市場撿半斤雞蛋,只為給我做頓‘奢侈’的早餐。”
原來,六安人的日子,藏在一碗面、一碟菜、一句方言里。
“你們知道嗎?我們這兒有個(gè)不成文規(guī)矩:誰家辦喜事,鄰里都來幫忙。去年張嬸家兒子結(jié)婚,全村十幾戶人家輪流送飯,連隔壁村的王姨都提著自家腌的蘿卜干來了?!?/p>
“這不就是‘熟人社會’嘛!”小紅書博主@六安小滿評論道,“我在六安拍過一個(gè)短視頻,記錄一位老裁縫用舊布頭給孫子做虎頭鞋,點(diǎn)贊破萬。大家不是愛看手藝,是心疼那份舍不得丟掉的‘舊時(shí)光’?!?/p>
“那你有沒有覺得,六安人越來越忙了?”
“忙啊,但沒變心?!蹦俏淮鬆敽攘丝诓?,眼神溫和,“我兒子在合肥上班,每年春節(jié)必回,不是為了熱鬧,是為了陪我爸下棋、去城南的老槐樹底下曬太陽。他說,那是他小時(shí)候唯一能聽見風(fēng)聲的地方?!?/p>
你看,六安人不是不懂節(jié)奏,只是懂得慢下來才有滋味。
朋友圈里有人曬出一張照片:一個(gè)穿藍(lán)布衫的老人蹲在巷口修傘,旁邊擺著幾把舊傘,陽光斜照在他手上,像鍍了一層金。配文:“六安的夏天,是鐵皮傘骨和汗味混在一起的味道?!?/p>
這不是矯情,是真實(shí)的生活褶皺。
所以,別再說六安人“土”或“保守”。他們只是更懂珍惜——珍惜一口井水的清甜,珍惜一條街巷的溫度,珍惜那些不被算法推薦卻依然鮮活的人間煙火。
六安百姓,不在遠(yuǎn)方,就在你我身邊。你若愿意駐足,就能聽見他們的故事,正輕輕落在你的心上。

