《磨秋》
Q：你聽(tīng)說(shuō)過(guò)“磨秋”嗎？它不是秋千，也不是打谷機(jī)，而是一種藏在西南山野里的古老游戲。
A：當(dāng)然聽(tīng)過(guò)！去年夏天，我在云南大理的一個(gè)白族村落里，親眼見(jiàn)到了“磨秋”。那是一個(gè)用粗壯木桿搭成的簡(jiǎn)易裝置，兩端各坐一人，像蹺蹺板一樣上下翻飛。但更妙的是——它會(huì)旋轉(zhuǎn)！有人輕輕一蹬地，整個(gè)結(jié)構(gòu)就像陀螺一樣轉(zhuǎn)起來(lái)，笑聲、風(fēng)聲、樹(shù)葉沙沙聲混在一起，仿佛時(shí)間都慢了。
Q：這玩意兒怎么玩？有講究嗎？
A：有！我問(wèn)過(guò)村里的老阿媽?zhuān)f(shuō)：“磨秋是‘動(dòng)中求靜’的智慧?！眱蓚€(gè)孩子坐在兩端，一個(gè)重一個(gè)輕，要靠節(jié)奏配合。重的孩子下壓時(shí)，輕的孩子借力上揚(yáng)，再順勢(shì)一推——整條木桿就轉(zhuǎn)起來(lái)了。不是誰(shuí)力氣大誰(shuí)贏(yíng)，而是彼此信任、默契十足。我試了一次，差點(diǎn)摔進(jìn)草堆，但那一刻，我懂了什么叫“失衡中的平衡”。
Q：為什么叫“磨秋”？聽(tīng)起來(lái)像“磨豆子”？
A：哈哈，你真敏銳！“磨”是轉(zhuǎn)動(dòng)的意思，“秋”是秋天，但這里不是季節(jié)，是“收成”的象征。老人們說(shuō)，磨秋轉(zhuǎn)得越快，來(lái)年莊稼就越順。以前農(nóng)忙后，孩子們就在田埂邊玩這個(gè)，一邊磨著秋，一邊哼著歌謠：“磨秋轉(zhuǎn)，稻谷滿(mǎn)；手牽手，心不散?！蹦欠N樸素的儀式感，現(xiàn)在城里孩子怕是連聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)。
Q：這東西現(xiàn)在還有人玩嗎？
A：有！我在貴州黔東南的一個(gè)苗寨，看到一群小學(xué)生放學(xué)后自發(fā)組織“磨秋大賽”。他們自己修木桿、畫(huà)圖案，甚至給磨秋起名字，比如“風(fēng)火輪”“彩虹號(hào)”。有個(gè)小姑娘說(shuō)：“媽媽說(shuō)我小時(shí)候就在這上面笑過(guò)，現(xiàn)在我也想讓別人記住我的笑聲。”那一刻，我眼眶有點(diǎn)熱——原來(lái)最古老的玩法，也能開(kāi)出最年輕的花。
結(jié)語(yǔ)：磨秋不只是玩具，它是土地的記憶，是孩子的歡愉，更是我們與自然對(duì)話(huà)的方式。下次你路過(guò)鄉(xiāng)野，不妨蹲下來(lái)，聽(tīng)聽(tīng)那吱呀作響的木頭聲——那是大地在低語(yǔ)，也是童年在回響。
