顧廬｜你問我答，關(guān)于生活、房子與心安
最近總有人私信我：“顧廬，你為什么叫這個(gè)名字？”
其實(shí)很簡單——它是我家的老屋，也是我人生第一棟真正意義上的“自己蓋的房子”。不是開發(fā)商的精裝房，也不是租來的合租房，是我在蘇州郊區(qū)花三年時(shí)間親手壘起來的一間小院。它不大，只有80平方米，但足夠我養(yǎng)貓、種菜、寫稿、發(fā)呆。
問：你為什么不在城市里買房？
答：因?yàn)槌鞘刑沉?。地鐵聲、外賣車、鄰居的裝修聲，還有那種“必須成功”的焦慮感。我試過在杭州租了一年公寓，每天醒來像被鬧鐘綁架。后來回老家，看到老屋墻角長出的野草，突然明白：人不是非得住在鋼筋水泥里才叫體面。
問：顧廬真的適合養(yǎng)老嗎？
答：不完全是。我現(xiàn)在37歲，正處在“上有老下有小”的階段。但我發(fā)現(xiàn)，顧廬最大的價(jià)值，不是用來養(yǎng)老，而是讓我學(xué)會(huì)“慢下來”。去年冬天，我種了兩株薄荷和一排蔥，它們長得比我都慢，可每一片葉子都讓我覺得踏實(shí)。朋友來玩說：“你這哪是住老屋，是住進(jìn)心里了。”
問：建顧廬花了多少錢？
答：不到25萬。其中15萬是老宅翻新（政府補(bǔ)貼+自籌），10萬是材料費(fèi)。沒請(qǐng)施工隊(duì)，全靠我和幾個(gè)朋友周末動(dòng)手。記得最冷的一天，我們凍得手指發(fā)麻，卻在院子里喝著熱姜茶，笑得像個(gè)孩子。這不是省錢，是把錢花在“值得的事”上——比如親手釘一塊木板，比買現(xiàn)成的更安心。
問：你會(huì)推薦別人也去造一個(gè)顧廬嗎？
答：不會(huì)。每個(gè)人的“顧廬”不一樣。有人喜歡海邊小屋，有人偏愛山中竹舍。關(guān)鍵是——你要先知道自己想要什么。我有個(gè)讀者，在上海做程序員，她用積蓄買了個(gè)二手房車，說：“顧廬不是房子，是你愿意為它留白的地方?！?/p>
最后想說：顧廬不是終點(diǎn)，而是一個(gè)起點(diǎn)。它提醒我，無論多忙，都要留一塊地，給自己的心歇腳。
如果你也在找屬于你的“顧廬”，不妨從今天開始——哪怕只是陽臺(tái)的一盆綠蘿，也值得認(rèn)真對(duì)待。
