馬名駿：一個名字，一段人生
Q1：你第一次聽說“馬名駿”這個名字，是在什么時候？
那是2018年冬天，我在北京一家獨立書店翻到一本叫《沉默的遠方》的攝影集。作者署名就是“馬名駿”。翻開第一頁，是一張青海湖邊牧民老漢的側(cè)臉——皺紋像風(fēng)蝕的巖層，眼神卻沉靜如水。那一刻我愣住了：原來名字也能有重量。
Q2：他到底是誰？為什么你會記住這個名字？
馬名駿不是網(wǎng)紅，也不是明星。他是中國西南山區(qū)的一位鄉(xiāng)村教師，也是十年如一日記錄當(dāng)?shù)睾⒆映砷L的攝影師。最打動我的，是他拍下的那張照片：一個穿舊校服的小女孩站在教室門口，手里攥著一張皺巴巴的成績單，上面寫著“語文：67分”。她沒哭，只是低頭看著自己的腳尖，像在思考整個世界。
Q3：你是怎么知道這些細節(jié)的？
去年我偶然加入了一個公益攝影群，群里有人分享馬老師的作品。我私信問他：“你拍這些孩子，是不是想讓他們被看見？”他回得很快：“我不是想讓他們‘被看見’，是想讓他們‘被記住’?！边@句話讓我眼眶發(fā)熱。后來我讀了他的日記片段——“今天小杰又考了倒數(shù)第一，但他悄悄把作業(yè)本折成紙飛機，飛向操場上的那只狗?！?/p>
Q4：你覺得他的故事對你有什么啟發(fā)？
以前我也寫過很多“勵志故事”，總想著怎么讓人感動。但馬名駿讓我明白：真正的力量，藏在那些不完美的細節(jié)里。他從不美化苦難，也不煽情。他只是用鏡頭說：“你看，他們也在努力活著?！边@種克制的溫柔，比任何口號都動人。
Q5：你會推薦朋友關(guān)注他嗎？為什么？
當(dāng)然會。朋友圈發(fā)過他的一張圖后，一位媽媽留言：“原來我家孩子每天放學(xué)回來抱怨‘今天數(shù)學(xué)題太難’，其實他已經(jīng)很幸運了?！边@就是馬名駿的意義——他不是在講“別人的故事”，而是在喚醒我們對“自己生活”的覺察。
如果你也曾在某個瞬間感到孤獨或無力，請試著去了解馬名駿。你會發(fā)現(xiàn)，有些名字，真的能照亮一條路。
