再見巴法納
你有沒有在某個清晨，突然想對一座城市說“再見”？不是憤怒，不是遺憾，而是一種溫柔的告別——像老朋友握手時，眼里有光，心里有淚。
我叫林然，一個在巴法納生活了七年的人。這座城市沒有高樓大廈，卻有會講故事的咖啡館；沒有網(wǎng)紅打卡點，卻藏著讓我哭過笑過的日常。
Q：為什么是“再見”，而不是“離開”？
因為巴法納不是我隨便路過的地方，它是我在人生低谷時，悄悄藏起眼淚的角落。記得2019年冬天，我剛失戀，每天坐在老城區(qū)那家叫“貓與月”的小店，點一杯熱可可，看窗外雨滴打在石板路上，像一首無聲的詩。店主阿婆不說話，只輕輕把紙巾推過來——那一刻，我懂了什么叫“無言勝有言”。
Q：最舍不得的是什么？
是那個總在黃昏出現(xiàn)的面包車。每天五點半，它停在巷口，司機(jī)是個戴鴨舌帽的中年男人，賣手工吐司和果醬三明治。他從不吆喝，只笑著點頭。有一次我感冒發(fā)燒，他默默多塞給我一塊姜味吐司，說：“吃點熱的，別讓風(fēng)把你吹跑了?！焙髞砦也胖?，他女兒也在外地讀書——原來我們都在用沉默安慰彼此。
Q：你會回來嗎？
當(dāng)然會。這不是終點，而是旅程的一部分。就像我寫的那篇爆文《巴法納的第七個春天》，評論區(qū)有人留言：“我也想在那樣的街角，遇見一個愿意等我五分鐘的人。”你看，巴法納教會我的，不是如何逃離現(xiàn)實，而是如何溫柔地活著。
所以，再見巴法納，不是永別，是帶著記憶繼續(xù)前行。就像我書架上那本翻舊的《小王子》，封底寫著：“真正重要的東西，用眼睛是看不見的。”
如果你也曾在某個地方，悄悄愛過、痛過、笑過，請記得，有些告別，是為了更好的重逢。
——林然，寫于歸途列車上
