別人看不懂的文字
你有沒有過這樣的時(shí)刻?
朋友發(fā)來一段文字,讀完一臉茫然:“這啥意思?”
我笑著回:“你看不懂,很正常?!?/p>
不是我寫得深?yuàn)W,而是——有些文字,本來就不該被所有人看懂。
比如,我寫過這樣一段話:
“那天黃昏,我坐在老槐樹下,風(fēng)把紙飛機(jī)吹到腳邊。它沒飛遠(yuǎn),像一只迷路的鳥,停在水泥縫里。我蹲下來,聽見它說:‘別怕,我也曾以為自己是廢紙?!?/p>
朋友看完皺眉:“你在說什么?紙飛機(jī)會(huì)說話?”
我說:“它不會(huì),但我懂?!?/p>
那是去年冬天,我在杭州一個(gè)舊書店打工。每天整理書架、擦灰塵、聽顧客講奇怪的故事。有天下午,一位老太太坐在我對面,翻著一本泛黃的《飛鳥集》。她忽然抬頭問我:“你覺得詩,是不是都該讓人看得懂?”
我搖頭:“不一定。有些詩,是給心看的?!?/p>
她笑了,眼角的皺紋像字跡一樣溫柔。
后來我才知道,她年輕時(shí)是個(gè)詩人,但沒人懂她的詩。她說:“我寫的都是別人看不懂的文字,可它們懂我?!?/p>
你看,文字從來不是用來解釋的,是用來共鳴的。
就像我寫朋友圈那句:“地鐵上有人哭,我沒問原因,只遞了張紙巾。”
評(píng)論區(qū)有人說:“你太冷漠了吧?”
其實(shí)我想說:我不懂她為什么哭,但我懂那種想哭又不敢大聲哭的感覺。
這才是真正的“別人看不懂的文字”——它不追求被理解,只求被看見。
你可能永遠(yuǎn)不知道,某段看似無意義的句子,其實(shí)是另一個(gè)人深夜流淚時(shí)的回響。
所以啊,別急著追問“你寫的是什么”,先問問自己:“我能不能聽見它的聲音?”
畢竟,有些文字,注定只屬于那些愿意安靜傾聽的人。
——寫給所有看不懂我的人,也寫給我自己。

