《垂髻之年》
Q:什么是“垂髻之年”?
A:這是古人對(duì)童年少女的雅稱,意指女孩七八歲時(shí),頭發(fā)自然垂落,不束不綰,如初春柳絲般柔軟。它不是簡單的年齡標(biāo)簽,而是一種被時(shí)光溫柔包裹的狀態(tài)——天真、好奇、未被世俗浸染。
Q:你為什么寫這個(gè)主題?
A:上周整理舊物,在抽屜深處翻出小學(xué)三年級(jí)的作文本,扉頁上還貼著一張我畫的“小公主”貼紙。那年我8歲,總愛在放學(xué)路上撿落葉做書簽?,F(xiàn)在回看,那些瑣碎日常竟成了最珍貴的記憶。垂髻之年,原來是我們一生中最接近“自己”的一段時(shí)光。
Q:有沒有真實(shí)的故事?
A:有。我表妹小禾,今年剛滿8歲。她最愛在陽臺(tái)種薄荷,每天澆水時(shí)都像在跟朋友說話。有一次下雨,她冒雨沖出去護(hù)住花盆,渾身濕透卻笑得特別甜。奶奶心疼地抱她進(jìn)屋,她卻說:“媽媽說,植物也會(huì)怕冷,我要保護(hù)它們。”那一刻我突然懂了——垂髻之年,是孩子用純真去理解世界的樣子。
Q:現(xiàn)在的孩子還有這樣的“垂髻之年”嗎?
A:有的,只是藏得更深了。城市節(jié)奏快,很多孩子早早被送去興趣班、網(wǎng)課,少了放空的時(shí)間。但你看,哪怕在地鐵上,一個(gè)孩子盯著窗外飛過的云發(fā)呆,或者蹲在地上看螞蟻搬家——那一瞬,他依然是垂髻之年的模樣。關(guān)鍵不是年齡,而是心是否還愿意慢下來。
Q:我們成年人還能找回那種狀態(tài)嗎?
A:能。前幾天我在公園看見一位媽媽陪著女兒玩沙子,兩人蹲在地上堆城堡,笑聲清脆。那位媽媽說:“我現(xiàn)在才明白,小時(shí)候我最羨慕的,就是能這樣專注地玩一整天?!?垂髻之年不在過去,而在你愿意為一朵花停留的那一刻。
所以啊,別急著長大。允許自己偶爾像個(gè)孩子——聽風(fēng)、數(shù)星星、給寵物起名字,甚至為一片落葉流淚。這才是真正的“垂髻之年”,不靠年紀(jì),靠心境。
?轉(zhuǎn)發(fā)給那個(gè)還相信童話的朋友吧,愿我們都能保有一顆垂髻之心。

