登太白樓疊舊作韻
問：你為何特意選在深秋登太白樓？
答：不是為了“一覽眾山小”，而是想找回當(dāng)年寫詩時的那點心跳。去年此時，我剛完成一篇關(guān)于李白與濟(jì)南的長文，文中寫道：“太白樓是李白精神的具象?！笨赡菚r只知其然，不知其所以然。這次重訪，才真正明白——它不只是樓，更是時光的容器。
問：登樓那一刻，你有怎樣的感受？
答：腳踩青磚，風(fēng)從檐角穿過，像有人在耳邊低語。我站在二樓回廊，忽然想起自己三年前寫的那首《登太白樓》：“一盞孤燈照晚晴，半江煙雨半江聲?！碑?dāng)時覺得詩意滿滿，如今再讀，竟有些羞赧——那時的我，把情緒寫得太滿，卻忘了留白。而此刻，樓外槐葉飄落如箋，我才懂什么叫“疊舊作韻”：不是復(fù)制，是和過去的自己對話。
問：有沒有什么細(xì)節(jié)讓你特別觸動？
答：有。一樓展柜里，一張泛黃手稿寫著“此樓曾為謫仙居”。旁邊注釋說，這是1983年一位老教師從舊書攤淘來的民國抄本。我蹲下身，手指幾乎要碰到紙面，卻停住了——那不是文物，是另一個靈魂對李白的敬意。那一刻我突然明白：我們寫文章，不是為了被記住，而是為了讓某個瞬間，能被后來人輕輕觸碰。
問：這趟旅程，對你寫作有什么影響？
答：最大的改變，是學(xué)會了“慢下來”。以前總想著爆款、流量、話題，現(xiàn)在更在意文字是否真實。比如我新寫的這篇，就是坐在樓邊石凳上，看著夕陽把影子拉得很長，才慢慢寫出的。朋友圈發(fā)后，一位讀者留言：“原來登樓可以不拍照，也能很美?！薄憧?，有時候，最動人的不是鏡頭，是心。
問：最后想對正在努力寫作的朋友說什么？
答：別怕舊作過時，怕的是你不再愿意回頭看看。太白樓上的風(fēng)，吹過千年，它不說話，但懂得所有沉默的熱愛。愿你在文字里，也找到屬于自己的那座樓。
