【瞿秉淵｜一位被低估的民國建筑大師，藏著中國近代設(shè)計的靈魂】
你可能沒聽過“瞿秉淵”這個名字，但你一定見過他設(shè)計的建筑——上海大光明電影院、南京中山陵紀念堂、廣州中山紀念堂……這些地方，如今仍是城市的文化地標。
我常在朋友圈發(fā)些老建筑的舊照，有人留言：“這些建筑怎么這么有味道？”我說：“那是設(shè)計師留下的呼吸?！?/p>
問：瞿秉淵是誰？為什么現(xiàn)在才被提起？
答：他是民國時期少有的科班出身建筑師，畢業(yè)于上海圣約翰大學建筑系，師從美國著名建筑師亨利·墨菲。他不光懂西方現(xiàn)代主義，更懂中國人的審美——比如他在設(shè)計大光明電影院時，特意把穹頂做成中式藻井樣式，燈光一打，仿佛穿越回明清宮廷。
問：他的作品真的那么特別嗎？能舉個例子嗎？
答：當然！我去年去南京中山陵，站在紀念堂前那一刻，突然明白了什么叫“莊重中的溫柔”。瞿秉淵用了大量對稱布局，但細節(jié)處卻很“人情味”：臺階不是冰冷的混凝土，而是用青磚砌成，腳底觸感溫潤；柱子上的浮雕不是繁復的西洋紋樣，而是云紋與蓮花——這是中國人最熟悉的吉祥符號。
問：他后來怎么樣了？為什么沒出名？
答：1949年后，他一度淡出公眾視野，直到上世紀80年代才被建筑史學者重新發(fā)現(xiàn)。有人說他“太低調(diào)”，其實他只是把才華藏進了磚瓦之間。就像他說過的一句話：“建筑不是炫耀，是讓人心安?！?/p>
問：普通人怎么記住他？
答：下次你路過老建筑，請放慢腳步，看看那些不起眼的窗欞、門環(huán)、臺階——也許某一處，就有瞿秉淵的指紋。他不在熱搜榜上，但他活在我們每天走過的街巷里。
寫這篇文章，不是為了懷舊，而是提醒我們：真正的美，從來不靠流量，而靠時間沉淀下來的溫度。
瞿秉淵 老建筑里的中國美學 小眾但驚艷 建筑也講故事
