《二十年的婚姻結(jié)束的說說》
朋友問我:“你真的決定離婚了?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,沒哭,只是輕輕說:“不是不愛了,是愛得不夠勇敢?!?/p>
二十年前,我們?cè)诖髮W(xué)校園里牽手,他說:“以后我要給你最好的生活。”那時(shí)我們一無所有,卻滿眼星光。他記得我生日、愛吃辣、怕黑,我懂他加班后的疲憊,也藏起自己委屈的眼淚。
可日子像一條緩慢流淌的河,不知不覺就變了模樣。我們從彼此最深的依靠,變成了沉默的室友。他不再主動(dòng)擁抱我,我也不再期待他的晚安消息。孩子長(zhǎng)大了,家也空了,只剩下兩副碗筷,和一張?jiān)絹碓侥吧哪槨?/p>
去年冬天,我在廚房煮粥,他突然說:“你覺得我們還能回到從前嗎?”我手一抖,鍋鏟掉進(jìn)鍋里,發(fā)出“哐當(dāng)”一聲。那一刻我才明白,不是沒有感情,而是我們都忘了怎么好好說話。
后來我整理舊物,在抽屜深處翻出一張泛黃的照片——那是我們結(jié)婚那天,他穿著白襯衫,笑得像個(gè)少年。我哭了,不是因?yàn)楹蠡?,而是終于看清:有些愛情,不是敗給了時(shí)間,而是輸給了忽略。
有人勸我:“別沖動(dòng),孩子還小。”我說:“不,是我太久了,忘了自己是誰?!?/p>
離婚那天,我穿了件簡(jiǎn)單的白裙子,像當(dāng)年婚禮一樣干凈。他送我到門口,沒說什么,只遞來一個(gè)信封,里面是一張銀行卡和一句話:“這些年辛苦你了?!?/p>
我沒有接,笑著說:“謝謝你陪我走過二十年。”然后轉(zhuǎn)身離開,陽光正好。
現(xiàn)在朋友圈有人說我“瀟灑”,有人說我“可憐”。其實(shí)我都懂。但我想說的是:我不是失敗者,我只是終于學(xué)會(huì)了對(duì)自己誠實(shí)。
婚姻不是終點(diǎn),而是成長(zhǎng)的課堂。二十年,我學(xué)到了溫柔,也學(xué)會(huì)了堅(jiān)定;學(xué)會(huì)了忍耐,更學(xué)會(huì)了放手。
如果你也在經(jīng)歷這樣的時(shí)刻,請(qǐng)記?。航Y(jié)束一段關(guān)系,不是軟弱,而是對(duì)未來的尊重。愿我們都能在破碎中重生,在孤獨(dú)中清醒。
——寫給所有正在告別過去的人

