【黃健華|一個(gè)名字,一段人生】
Q:你第一次聽說(shuō)“黃健華”這個(gè)名字,是在什么時(shí)候?
A:是2019年冬天,在深圳一家不起眼的社區(qū)咖啡館。那天我正為一篇人物稿焦頭爛額,偶然聽到鄰桌兩位中年男人低聲交談:“黃健華啊,他帶我們村修了路、建了小學(xué),現(xiàn)在全村人都叫他‘黃老師’?!蹦且豢?,我忽然覺得,有些名字不該只停留在新聞標(biāo)題里。
Q:他到底是誰(shuí)?為什么值得被寫?
A:黃健華,廣東梅州人,58歲,曾經(jīng)是鎮(zhèn)上的中學(xué)教師。2003年辭職回鄉(xiāng),用十年時(shí)間,把一個(gè)負(fù)債累累的貧困村變成了遠(yuǎn)近聞名的“生態(tài)示范村”。不是靠政策撥款,而是靠他自己——一筆筆算賬、一次次跑項(xiàng)目、一車車運(yùn)水泥。村里老人說(shuō):“他比親兒子還操心。”
Q:有沒有讓你印象特別深的細(xì)節(jié)?
A:有。去年春天,我跟著他去村口新修的水渠邊拍照。他蹲在泥地里,手指輕輕擦過(guò)渠壁的水泥縫,像撫摸孩子的臉。他說(shuō):“這渠能通水,是因?yàn)槲耶?dāng)年跪著求縣水利局的人,他們嫌我太土,我說(shuō):‘您家孩子上學(xué)要走三公里,我家孩子也一樣。’”那一刻,我眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。
Q:你覺得黃健華最打動(dòng)你的地方是什么?
A:不是他的成就,而是他的“笨”。別人做公益講傳播、講標(biāo)簽,他只認(rèn)一件事:實(shí)實(shí)在在幫到人。他堅(jiān)持不收村民一分錢的“扶貧餐”,自己掏錢請(qǐng)廚師;他把每一分錢都貼上標(biāo)簽,發(fā)到微信群里讓村民監(jiān)督。有人笑他“傻”,他回:“我不是傻,我是怕對(duì)不起這片土地。”
Q:如果你可以對(duì)黃健華說(shuō)一句話,你會(huì)說(shuō)什么?
A:我想說(shuō):“黃老師,你不是英雄,你是普通人里的光。你讓我相信,真正的力量,不在聚光燈下,而在泥土里?!?/p>
——寫給所有默默耕耘的人。愿我們都能成為別人的“黃健華”。

