你有沒有過這樣的時刻？一個人坐在窗邊，陽光斜斜地灑在稿紙上，卻遲遲寫不出一個字。不是沒內容，而是心里太滿，滿到不知道從哪一句開始。
這就是我寫《一個人作文》的初衷——不是為了炫耀孤獨，而是想告訴每一個獨自前行的人：一個人，也可以寫出最動人的文字。
記得去年冬天，我在北京一間出租屋里寫了整整三天的日記。沒有讀者，沒有點贊，只有鍵盤敲擊聲和窗外飄落的雪。那天我寫下了這樣一段話：“原來一個人也能活得像一場電影，只是主角換了自己?！焙髞戆l(fā)在朋友圈，竟有十幾個朋友私信說：“你寫出了我藏了很久的情緒?！?/p>
有人問我：“你是怎么做到一個人也能寫出好文章的？”
我的答案是：先學會和自己相處。
比如，我會每天給自己十分鐘“獨處時間”——不刷手機、不聽音樂，就坐著，讓思緒自由流動。有時候什么也沒想，有時候突然冒出一句特別美的句子。這種練習久了，你會發(fā)現(xiàn)，內心的聲音比外界更真實。
還有一個小技巧：用“問答”代替“自言自語”。比如問自己：“今天最讓你感動的一件事是什么？”、“如果現(xiàn)在只能寫一句話給十年后的自己，你會寫什么？”這些問題像鑰匙，打開的是你自己都未曾察覺的情感角落。
我有個讀者叫小林，是個寶媽，白天帶娃，晚上寫文。她說：“以前總覺得寫作要熱鬧才有靈感，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，一個人的時候反而更容易看見真實的自己?！彼罱黄P于“凌晨三點喂奶時的寧靜”的文章，被很多媽媽轉發(fā)，評論區(qū)全是共鳴：“原來我不是一個人?！?/p>
所以你看，一個人作文，不是孤單，而是一種清醒的陪伴。
別怕沒人看，也別急著發(fā)。先把文字當作寫給自己的信，真誠一點，細膩一點，哪怕只有一行，也能照亮某個瞬間。
愿你在喧囂世界里，依然保有寫“一個人作文”的勇氣——因為真正的表達，從來不需要掌聲，只需要一顆愿意傾聽自己的心。
