你有沒有在某個清晨，突然想起一個老地方？比如木樨園長途汽車站。
最近一位讀者私信我：“木樨園長途汽車站還開門嗎？”——這句話像一顆石子，掉進了我記憶的湖里，漾開一圈圈漣漪。
那是2015年的一個冬天，我剛畢業(yè)，在北京跑文案。那天趕著去天津見客戶，從木樨園坐車出發(fā)。站臺不大，候車室老舊得能聞到木頭和舊報紙的味道。售票窗口前排著隊，有人提著保溫飯盒，有人戴著圍巾打盹。司機師傅是位中年大叔，笑著對我說：“小姑娘，這趟車不趕時間，慢點走也行?！?/p>
后來，我常去那里送朋友、接人，甚至帶外地親戚去天壇附近玩。它不像北京南站那樣氣派，卻有種煙火氣——有賣煎餅果子的大姐，有總在角落看報紙的老人，還有那個永遠掛著“歡迎乘坐”的電子屏。
但去年夏天，我特意跑去看了看。站口鐵門鎖著，貼著一張紙：“因城市規(guī)劃調(diào)整，暫停運營”。旁邊停著一輛破舊大巴，車窗上寫著“待拆”兩個字。那一刻，我站在那兒，忽然有點恍惚：原來有些地方，真的會慢慢消失。
現(xiàn)在，很多人問：“木樨園還開門嗎？”答案是——不再作為長途客運站使用了。但它沒徹底消失，只是換了身份。如今那里變成了一個小型公交樞紐，偶爾還能看到幾班郊區(qū)線路?？?。一些老乘客說，他們改乘地鐵或打車了，但也有人懷念那種“慢一點”的感覺。
你看，城市在變，我們也在變。木樨園不再是那個熱鬧的起點，但它曾承載過多少人的故事：離家的年輕人、歸鄉(xiāng)的游子、匆匆的打工者……這些記憶不會被抹去，就像那句老話：“車站不在，人還在?！?/p>
如果你也曾在那里等過車、錯過過車、或者只是路過時看了一眼，不妨發(fā)個朋友圈，配張老照片，寫一句：“木樨園，你還好嗎？”
也許，你會收到一條留言：“我在呢，一直都在?！?/p>
