你有沒(méi)有聽(tīng)過(guò)“羅東中學(xué)吧”？不是百度貼吧那種冷清角落，而是藏在福建泉州晉江羅東鎮(zhèn)的一座校園記憶里。它不靠熱搜，卻靠一代代學(xué)生的口耳相傳，成了本地人心中不可替代的青春符號(hào)。
Q：羅東中學(xué)吧，到底是個(gè)什么地方？
A：別誤會(huì)，這不是一個(gè)“吧”，而是一種情感共鳴。它是羅東中學(xué)學(xué)生自發(fā)建立的線(xiàn)上交流群、校友論壇，甚至是一代人共同的記憶容器。我曾采訪(fǎng)過(guò)一位95后校友林薇，她笑著說(shuō)：“我們那時(shí)候，每天放學(xué)后都擠在操場(chǎng)邊的小賣(mài)部，一邊吃辣條一邊聊作業(yè)——現(xiàn)在想想，那才是真正的‘吧’?！?/p>
Q：為什么大家都說(shuō)“羅東中學(xué)吧”特別有溫度？
A：因?yàn)檎鎸?shí)。記得2018年，一位高三女生發(fā)帖說(shuō)：“我媽說(shuō)我考不上重點(diǎn)大學(xué)，我哭了整整一晚?！睕](méi)想到，第二天就有幾十個(gè)學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐留言：“我也曾被否定，但堅(jiān)持下來(lái)了?！边@種互助，在別的地方很難看到。去年，學(xué)校重建舊教學(xué)樓時(shí)，校友自發(fā)捐款，還拍了視頻發(fā)到“吧”里——畫(huà)面里，老樹(shù)還在，笑聲沒(méi)變。
Q：有沒(méi)有讓你印象最深的故事？
A：有。2021年，一個(gè)叫小宇的男生在“吧”里曬出自己考上復(fù)旦的照片，配文：“感謝羅東中學(xué)吧里的每一個(gè)陌生人?！痹瓉?lái)，他高二時(shí)曾因家庭變故想退學(xué)，是“吧”里的一個(gè)匿名網(wǎng)友每天私信鼓勵(lì)他：“你不是一個(gè)人?！焙髞?lái)，他在畢業(yè)典禮上哽咽地說(shuō)：“那個(gè)‘吧’，是我黑暗里唯一的燈。”
Q：現(xiàn)在還有人在用這個(gè)“吧”嗎？
A：當(dāng)然！它早就不只是學(xué)生專(zhuān)屬。現(xiàn)在的“羅東中學(xué)吧”已經(jīng)變成微信公眾號(hào)+微信群+短視頻賬號(hào)三合一的生態(tài)。前幾天，我刷到一條視頻：一位退休教師坐在教室講臺(tái)上，輕聲念著當(dāng)年寫(xiě)給學(xué)生的評(píng)語(yǔ)——彈幕全是“老師我認(rèn)得你字！”“我當(dāng)年作文就是你批的！”那一刻我才懂，所謂“吧”，不過(guò)是時(shí)間釀成的酒，越陳越香。
如果你也曾在羅東中學(xué)的走廊上奔跑過(guò)，或是在食堂窗口前排隊(duì)等過(guò)飯，不妨去“羅東中學(xué)吧”轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。那里沒(méi)有濾鏡，只有真實(shí)的笑與淚。它提醒我們：有些地方，不是地圖上的坐標(biāo)，而是心底的錨點(diǎn)。
