陶文|你問我答,聊聊那些藏在泥土里的故事
最近總有人私信我:“陶文,你寫的文字像陶器一樣有溫度。” 我笑了——這話說得真好。陶,是土與火的對話;文,是心與人的共鳴。
Q:陶文,你為什么叫“陶文”?
A:不是因?yàn)槲覑厶掌鳎且驗(yàn)槲以诰暗骆?zhèn)待過三個(gè)月。那年冬天,我住在老作坊旁的小屋里,每天清晨聽匠人揉泥、拉坯、上釉。一個(gè)老師傅說:“陶不說話,但每一道紋路都在講你的人生?!蹦且豢涛叶恕獙懳恼?,不就是把生活揉進(jìn)文字里嗎?
Q:你寫的那些小人物故事,怎么這么真實(shí)?
A:因?yàn)槲乙娺^他們。比如那個(gè)在杭州開陶藝館的阿婆,七十歲,手指粗糙卻靈巧。她曾告訴我:“我年輕時(shí)做瓷器,后來兒子病了,我就改做陶碗,便宜些,能讓更多人用得起?!?她的故事我沒寫成散文,但成了我筆下最柔軟的一段話——“不是所有光都來自太陽,有些溫暖,來自一雙布滿裂痕的手?!?/p>
Q:你會不會覺得自媒體太浮躁,寫不出深度?
A:會啊。但我記得有一次,在云南沙溪古鎮(zhèn),遇到一位老人,他坐在茶館門口,手里捏著一小塊陶泥,邊捏邊講:“以前我們用陶罐裝水,現(xiàn)在用塑料瓶,可味道不一樣了?!?他說得慢,我聽得認(rèn)真。那一刻我明白:真正的深度,不在熱搜榜,而在煙火氣里。所以我堅(jiān)持寫“小人物”,因?yàn)樗麄儾攀谴蟮氐母?/p>
Q:你建議普通人怎么開始寫作?
A:別急著找金句。先去廚房看媽媽煮飯時(shí)的表情,去地鐵站聽陌生人輕聲說話,去菜市場聽攤主和顧客討價(jià)還價(jià)的節(jié)奏。就像陶器要曬干再燒,文字也要沉淀。我常跟讀者說:你的日常,就是最好的素材。
朋友們,別怕文字不夠華麗。真正打動人的,是你有沒有用心去看過這個(gè)世界——哪怕是一只陶碗上的裂紋,也可能藏著一個(gè)時(shí)代的呼吸。
我是陶文,一個(gè)用泥土寫詩的人。歡迎你在評論區(qū)留言,告訴我你眼中的“陶”是什么樣子的。

