【六安縣西河口鄉(xiāng)方周才|一位藏在山里的“活地圖”】
Q:你為什么選擇住在西河口鄉(xiāng)?
方周才笑著摸了摸后腦勺:“我出生在這兒,從小爬山、認(rèn)路、采藥,這片山林就像我身體的一部分。別人覺得苦,我卻覺得甜——每條小路都藏著故事。”
Q:你最常被問到的問題是什么?
“怎么找到那個老茶樹?”——那是他家后山一棵百年野生茶樹,每年清明前采摘,只夠做三斤茶。去年有位姑娘從合肥專程來,帶著相機(jī)和筆記本,蹲在樹下拍了整整一天。她說:“你比導(dǎo)航還準(zhǔn)。”
Q:有沒有讓你印象特別深的村民故事?
“有次暴雨,村東頭王嬸家漏水,她兒子在外打工回不來。我背著工具包走了五公里山路,修好屋頂時天都黑了。王嬸硬塞給我一袋自家曬的紅薯干,說:‘你比親兒子還靠得住。’那一刻,我覺得值了?!?/p>
Q:你會教年輕人學(xué)這些‘土辦法’嗎?
“當(dāng)然!我?guī)н^三個大學(xué)生來做田野調(diào)查,他們一開始覺得‘這不就是看山’?后來發(fā)現(xiàn),辨識野果、判斷天氣、用苔蘚測濕度……全是古人留下的智慧。有個女孩現(xiàn)在開了個短視頻號,叫‘方叔的山里課’,粉絲兩萬多了?!?/p>
Q:你覺得西河口鄉(xiāng)最值得被看見的是什么?
“不是風(fēng)景,是人情。你看那條石板路,幾十年沒人修,但大家輪流掃、輪流補。我每天早上走一圈,看到誰家門沒關(guān),就順手幫著關(guān)上。這不是習(xí)慣,是信任?!?/p>
方周才的故事,不在熱搜榜上,卻悄悄溫暖著每一個愿意慢下來的人。如果你也愛山、愛生活、愛真實,不妨去西河口鄉(xiāng)走一走——說不定,你會遇見一個像他一樣的人。

