《寂靜的夜》
Q:你有沒有過這樣的夜晚——窗外沒有車聲,鄰居不吵鬧,連風(fēng)都像被按了靜音鍵?
A:有。那是我去年冬天在云南大理的一個(gè)民宿,凌晨?jī)牲c(diǎn),我醒了。不是因?yàn)轸[鐘,而是因?yàn)樘察o了。那種安靜,不是空蕩蕩的死寂,而是一種溫柔的包裹感,像被云朵輕輕托住。
那天我剛結(jié)束一場(chǎng)焦慮的寫作項(xiàng)目,白天和編輯反復(fù)拉扯,晚上又失眠??赡且灰?,我聽見了自己心跳的聲音——不是慌亂,是平穩(wěn)、有力,像一首低語的詩。我坐在窗邊,看見月亮穿過薄云,灑在木桌上,像撒了一層銀粉。那一刻我突然明白:原來寂靜,不是什么都沒有,而是世界終于愿意聽你說。
Q:為什么我們總在喧囂中尋找意義,卻在寂靜里找回自己?
A:因?yàn)樾鷩套屛覀兺浟俗约旱穆曇簟N以诒本┳∵^三年,每天地鐵擠得像沙丁魚罐頭,朋友圈永遠(yuǎn)熱熱鬧鬧,但沒人真正問:“你累嗎?”直到某天加班到凌晨,我獨(dú)自走回出租屋,路燈昏黃,腳步聲清晰得像鼓點(diǎn)——那一刻,我哭了。不是委屈,是終于敢面對(duì)自己了。
后來我養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣:每周留一晚“無屏幕夜”。手機(jī)關(guān)掉,窗簾拉上,只留一盞小臺(tái)燈。你會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn),原來耳朵能聽見那么多東西:雨滴敲打玻璃的節(jié)奏、隔壁貓輕巧翻身的聲音、甚至自己呼吸的起伏。這些細(xì)節(jié),平時(shí)都被噪音淹沒。
Q:寂靜真的有用嗎?它能治愈焦慮嗎?
A:當(dāng)然。我認(rèn)識(shí)一位心理咨詢師朋友,她每次來訪者情緒崩潰時(shí),都會(huì)帶他們?nèi)ド嚼镬o坐一小時(shí)。她說:“人不是需要更多信息,而是需要空間?!彼袀€(gè)來訪者,是個(gè)996程序員,總說自己“腦子停不下來”。第一次靜坐后,他紅著眼說:“原來我的大腦不是機(jī)器,它也會(huì)累。”
你看,寂靜不是逃避,是回歸。就像樹根扎進(jìn)土壤,我們也要學(xué)會(huì)在黑暗中扎根。別怕黑,別怕安靜。那個(gè)深夜獨(dú)處的你,才是最真實(shí)的你。
所以今晚,不妨試試:放下手機(jī),關(guān)掉音樂,哪怕只有十分鐘。聽聽自己的呼吸,感受身體的存在。你會(huì)發(fā)現(xiàn)——
真正的平靜,不在遠(yuǎn)方,就在你心里。

