《鐵爐堡軍需官》——一位老礦工的日常與堅(jiān)守
“你問鐵爐堡軍需官？不是那種穿鎧甲、拿戰(zhàn)斧的戰(zhàn)士，是我們這些在礦洞深處默默數(shù)銅幣的人?！?/p>
——這是我在鐵爐堡地底倉庫遇見的老軍需官格瑞姆·石錘的第一句話。他正低頭整理一箱剛運(yùn)來的黑鐵礦石，指節(jié)粗大，掌心布滿裂口，卻異常靈巧。
Q：每天的工作是什么？
“早上六點(diǎn)開門，先清點(diǎn)庫存——昨天送來的補(bǔ)給是否齊全，有沒有被偷換的劣質(zhì)藥水；中午要和矮人鐵匠對(duì)賬，他們總說‘這把斧頭值三塊銀幣’，可我得看鍛造記錄；傍晚還要檢查士兵們的裝備損耗情況。”
他說這話時(shí)，眼神平靜，像在講一件再自然不過的事。但我知道，這背后是上千名戰(zhàn)士的命。
Q：有沒有遇到過最難忘的時(shí)刻？
“去年冬天，暴風(fēng)雪封山三天。一個(gè)新兵凍傷了腳，急需治療藥膏。我翻遍所有舊貨柜，找到一瓶陳年藥劑——那是我爺爺留下的，說是‘能救人的東西’。我把它給了那孩子，后來他成了我的副手?！?/p>
他頓了頓，聲音低了些：“你知道嗎？軍需官不是管錢的，是管命的?！?/p>
Q：你會(huì)累嗎？
“當(dāng)然會(huì)。但每次看到戰(zhàn)士們穿上我配發(fā)的護(hù)甲走出軍營，我就覺得值得?！?/p>
他指著墻角的一張舊地圖，上面用紅筆圈出幾個(gè)點(diǎn)：“這是我標(biāo)記的‘危險(xiǎn)補(bǔ)給路線’，去年有三個(gè)兄弟因?yàn)闆]帶夠干糧差點(diǎn)餓死?，F(xiàn)在我們每批物資都多備兩天份。”
那一刻我才明白，所謂“軍需官”，不只是數(shù)字和清單，更是無數(shù)個(gè)夜晚的焦慮、一次次冒險(xiǎn)的判斷、還有那份藏在沉默里的溫柔。
如果你在鐵爐堡看見一個(gè)穿著褪色皮甲、背著小木箱的矮人，請(qǐng)別只當(dāng)他是個(gè)普通老兵。他可能正用一生守護(hù)著戰(zhàn)友的呼吸。
——寫給每一個(gè)在平凡崗位上發(fā)光的人。
