你有沒有想過,那些讓你夜不能寐的歷史小說,背后藏著怎樣的“神操作”?
最近和一位深耕歷史類小說多年的作者聊了聊——他自稱“歷史類小說大神”,卻總說:“我不是寫故事,我是讓歷史活過來?!?/p>
問:您怎么做到讓幾百年前的人物像鄰居一樣真實?
答:我讀《資治通鑒》時,會把每個皇帝的早餐菜單都寫下來。比如唐太宗李世民,他每天早上吃的是什么?史書沒提,但唐代宮廷膳食制度有記載。我查到他常吃胡餅、羊羹,就讓主角在某個深夜邊啃胡餅邊看奏章——那一刻,歷史不再是冷冰冰的年份,而是能聞到香味的呼吸。
問:讀者最常夸您哪本書?
答:《長安十二時辰》那種節(jié)奏感,其實是我從《舊唐書·張巡傳》里摳出來的細節(jié)。安史之亂那年,張巡守睢陽,城里人吃光老鼠、皮帶,甚至人肉。我不寫慘烈,只寫一個士兵在雪夜里偷偷咬一口戰(zhàn)友留下的半塊干糧——那一口,比一百句“悲壯”更扎心。
問:怎么避免歷史架空?
答:我有個“三不原則”:不改核心事件(比如赤壁之戰(zhàn)必須是火攻),不捏造人物關(guān)系(曹操和荀彧不是兄弟),不強行加戲(別讓李白突然愛上武則天)。真正的魔力,在于用史料當(dāng)磚瓦,搭出一座讓人愿意住進去的城。
問:現(xiàn)在年輕人為啥愛看歷史小說?
答:他們不是想學(xué)歷史,是想懂人性。你看《大秦帝國》里商鞅變法,表面講制度,實則寫一個理想主義者如何被時代碾碎。這不就是今天的我們嗎?在焦慮中堅持,在現(xiàn)實中妥協(xié)。
最后他說了一句讓我記到現(xiàn)在的話:
“歷史小說不是復(fù)刻過去,而是用過去照見今天——當(dāng)你讀完一頁,發(fā)現(xiàn)自己的影子也在字里行間晃動,那就是神作?!?/p>
朋友,如果你也愛翻書、愛思考、愛在朋友圈發(fā)一句“原來古人也這么卷”,不妨試試這位大神的書。你會發(fā)現(xiàn):歷史,從來不只是課本上的幾頁紙。

