問:領(lǐng)到“光榮之家”牌子那天,你第一反應(yīng)是什么?
答:我站在門口,手捧那個(gè)沉甸甸的銅牌,像捧著一份遲來(lái)的尊重。陽(yáng)光斜照在“光榮之家”四個(gè)字上,反光刺眼,卻讓我眼眶發(fā)熱。那一刻,我突然想起父親——他當(dāng)年穿著軍裝離開家鄉(xiāng),一去就是十年,回來(lái)時(shí)腰彎了、頭發(fā)白了,卻從沒說(shuō)過一句苦。如今我們家有了這塊牌子,不是為了炫耀,而是終于讓他的青春和犧牲,被更多人看見。
問:這個(gè)牌子對(duì)你家意味著什么?
答:它不是一個(gè)裝飾品,而是一個(gè)“身份認(rèn)證”。鄰居們開始主動(dòng)打招呼:“哎喲,你們家是光榮之家啊!”以前他們只是點(diǎn)頭,現(xiàn)在會(huì)多聊兩句。我女兒也驕傲地告訴同學(xué):“我家有光榮之家牌子,我爸是退伍軍人。”孩子第一次感受到,原來(lái)“當(dāng)兵”是一件值得驕傲的事。這不是榮譽(yù)的終點(diǎn),而是傳承的起點(diǎn)。
問:有沒有什么讓你特別感動(dòng)的小細(xì)節(jié)?
答:前兩天社區(qū)書記上門送牌子時(shí),特意帶了一張老照片——是我爸年輕時(shí)在部隊(duì)的合影。他說(shuō):“這牌子不光掛門上,更要記心里?!蹦且豢涛也胖?,原來(lái)政府不僅記得軍人,還記得他們的故事。后來(lái)我把它貼在客廳墻上,每天進(jìn)門都能看到。有時(shí)我會(huì)對(duì)著照片說(shuō)一句:“爸,你看,我們沒忘你。”
問:你覺得這個(gè)牌子對(duì)退伍軍人家庭來(lái)說(shuō),重要嗎?
答:太重要了。很多老兵默默無(wú)聞幾十年,子女甚至不知道他們?cè)⑦^功。這塊牌子像一根線,把過去和現(xiàn)在連起來(lái)了。我表哥去年剛退役,他爸媽一直覺得兒子“沒出息”,直到領(lǐng)了牌子,村里人開始請(qǐng)他們吃飯、幫忙介紹工作。老人說(shuō):“終于有人認(rèn)得我們家了。”這不是物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì),而是精神歸屬。
問:你會(huì)推薦其他退役軍人家庭去申請(qǐng)嗎?
答:當(dāng)然!別怕麻煩,流程其實(shí)很簡(jiǎn)單,社區(qū)幫你跑腿。但更重要的是——你要愿意讓這份榮耀被看見。我發(fā)朋友圈那天,收到十幾個(gè)點(diǎn)贊和私信:“我也要去申請(qǐng)!”大家不是為牌子本身,而是為那份“被記住”的溫暖。如果你家有軍人,請(qǐng)一定去領(lǐng),這不是形式主義,是你家人應(yīng)得的尊重。
最后想說(shuō):光榮不在墻上,而在心里。愿每一個(gè)默默付出的軍人家庭,都被溫柔以待。

