《敘事散文的特點(diǎn)》——一位自媒體作者的溫柔拆解
問(wèn)：什么是敘事散文？它和小說(shuō)、日記有什么不同？
答：如果說(shuō)小說(shuō)是精心搭建的舞臺(tái)，日記是私密的心跳，那敘事散文就是你坐在窗邊，突然想起某年夏天外婆晾曬的藍(lán)布衫，于是輕輕講出來(lái)——不煽情，卻讓人眼眶發(fā)熱。
我曾在小紅書(shū)寫(xiě)過(guò)一篇《奶奶的蒲扇》，講她用舊蒲扇給我扇風(fēng)的夜晚。沒(méi)有曲折情節(jié)，也沒(méi)有懸疑反轉(zhuǎn)，但評(píng)論區(qū)有人說(shuō)：“原來(lái)我也在這樣的夜里長(zhǎng)大。”這就是敘事散文的力量：它不靠故事推動(dòng)，而是靠細(xì)節(jié)說(shuō)話。
問(wèn)：敘事散文最打動(dòng)人的地方在哪里？
答：在于“真”。不是字字真實(shí)，而是情緒真實(shí)。比如我寫(xiě)鄰居張姨在菜市場(chǎng)賣(mài)豆腐，不是寫(xiě)她如何勤勞，而是寫(xiě)她總把最嫩的那一塊留給我——她說(shuō)：“你小時(shí)候最?lèi)?ài)吃這個(gè)?！蹦且豢蹋也皇窃趯?xiě)人，是在寫(xiě)一種被記住的溫暖。
這種真實(shí)，來(lái)自對(duì)日常的凝視。就像我在北京胡同拍到的一張照片：一個(gè)老人蹲在門(mén)口剝蒜，陽(yáng)光落在他手背上，像鍍了層金。我不用多說(shuō)，讀者自己就能感受到那種歲月靜好。
問(wèn)：怎么寫(xiě)出有溫度的敘事散文？
答：秘訣是“慢下來(lái)”。別急著講故事，先讓自己沉進(jìn)去。我常做的練習(xí)是：每天記錄一件小事，哪怕只是“今天咖啡杯底剩了半口奶泡”，然后問(wèn)自己：“它讓我想起什么？”——答案往往藏著情緒的種子。
有一次我寫(xiě)地鐵上遇見(jiàn)一個(gè)男孩哭著給媽媽打電話，沒(méi)寫(xiě)他為什么哭，只寫(xiě)了他掛斷后低頭看手機(jī)屏幕的樣子。后來(lái)有人留言：“我也是那樣，在人群里突然想家?！蹦憧?，不需要解釋?zhuān)缠Q自然生長(zhǎng)。
問(wèn)：適合發(fā)朋友圈或小紅書(shū)嗎？
答：太適合了！短則三五百字，長(zhǎng)也不超千字，配上一張老照片或手寫(xiě)字體，就能引發(fā)點(diǎn)贊和私信。關(guān)鍵是——它不像雞湯文那樣空洞，而像朋友在耳邊低語(yǔ)，帶著體溫。
所以啊，別怕寫(xiě)“瑣碎”。真正的好文字，從不追求宏大敘事，而是讓一顆心，悄悄走進(jìn)另一顆心。
