你有沒有想過,一本電子書,能裝下一個人的一生?
我的父親和哥哥電子書,不是為了出版,而是為了記住。它誕生于一個暴雨夜——我整理舊物時翻出父親寫給哥哥的信,泛黃紙頁上墨跡斑駁,字字如淚。
“阿誠,你走后,家里少了笑聲?!边@是父親在哥哥去世三個月后的第一句話。哥哥是我家的驕傲,25歲考上研究生,卻因一場意外永遠留在了那個夏天。父親從不提悲傷,只把情緒藏進每天清晨為哥哥留的那碗面里。
后來我做了自媒體,有人問我:“為什么總寫家庭故事?”我說:“因為真實才動人?!?/p>
比如這本電子書里的一個片段:父親曾偷偷把哥哥的照片貼在冰箱上,每次做飯前都摸一摸。我拍下這張照片發(fā)到朋友圈,評論區(qū)炸了——一位讀者留言:“我爸媽也這樣,他們以為我們不知道?!蹦且豢涛叶耍簮?,從來不需要被看見,但值得被記錄。
電子書的結構很簡單:三章——父親的沉默、哥哥的青春、我的成長。每章配一張老照片和一段音頻:父親哼著兒時的童謠,哥哥錄的畢業(yè)演講片段,還有我在深夜寫稿時的呼吸聲。
最打動人的不是文字,是細節(jié)。比如父親說:“你哥小時候怕黑,我就在他床頭放個小燈?!边@句話出現(xiàn)在電子書第47頁,配圖是他用舊毛線纏繞的簡易小夜燈。現(xiàn)在,我女兒也怕黑,我照著父親的樣子,給她做了一個迷你版。
很多人問我:“值嗎?花這么多時間做一本沒人買的小書?”
值啊。上個月,有個陌生人私信我:“謝謝你讓我知道,原來我爸也在默默愛我?!彼x完電子書后,第一次主動給父親打了電話。那一刻,我知道,這本書不只是我和家人之間的回響,它成了無數(shù)人心里的微光。
如果你也在尋找一種方式留住親人,不妨試試寫一本屬于你們的故事。不一定出版,也不必完美。只要真誠,就能讓愛,在數(shù)字世界里繼續(xù)生長。
——來自一個用文字守候家的人

