《填充墻》
Q：什么是“填充墻”？
A：在建筑學(xué)里，填充墻不是承重結(jié)構(gòu)，它像一塊溫柔的“軟墊”，填補(bǔ)在框架梁柱之間的空隙。但在我眼里，它是城市記憶的容器——比如北京胡同里那些灰磚砌成的老墻，不撐起樓，卻撐起了幾代人的煙火氣。
Q：你為什么寫這個主題？
A：上個月我去成都老茶館拍視頻，發(fā)現(xiàn)一面斑駁的紅磚墻被拆了，工人說：“這墻沒用，填進(jìn)去就行。”我蹲下來摸那墻皮，上面還留著上世紀(jì)80年代的墨跡——那是某位老人寫的“茶香四溢”。那一刻我突然懂了：我們總以為“有用”才值得保留，可真正讓人動容的，往往是那些“無用”的細(xì)節(jié)。
Q：有沒有真實案例？
A：有。去年我在蘇州平江路遇到一位阿姨，她家祖屋是清代木結(jié)構(gòu)，但外墻全是后來加的水泥磚。她說：“這墻不是我家的，是我爸當(dāng)年蓋的，為了擋風(fēng)?！蔽覇枺骸澳乾F(xiàn)在要拆嗎？”她搖頭：“不拆，它比房子還老。”后來我拍下那堵墻的照片發(fā)小紅書，評論區(qū)炸了——有人留言：“我奶奶家也這樣，墻上刻著我小時候的名字?！痹瓉恚畛鋲Σ皇抢浔牟牧?，而是時間的拓片。
Q：怎么理解“填充墻”的隱喻？
A：它就像我們生活中的“情緒空間”。你可能每天都在忙工作、帶娃、打卡，但真正讓你安心的，是你臥室那面貼滿照片的墻，是你手機(jī)相冊里存著的舊照片，是你深夜刷到的一條朋友動態(tài)。這些看似“無用”的東西，其實才是生活的骨架——它們不支撐你的人生，卻讓你活得有溫度。
Q：普通人能做什么？
A：別急著推倒“舊墻”。哪怕是一張泛黃的全家福、一段錄音筆里的童年聲音、一個舍不得扔的舊鑰匙扣，都是你的“填充墻”。把它放在顯眼處，讓它們成為你日常的注腳。朋友圈發(fā)一張“我的墻”，配文：“這不是裝飾，是心跳?！蹦銜斋@很多共鳴。
所以啊，別怕“無用”。有時候，正是那些被忽略的填充墻，藏著最真實的自己。
