《大病初愈》
“你終于好了?”朋友發(fā)來消息時(shí),我正坐在陽臺(tái)上曬太陽,手里捧著一杯溫?zé)岬慕?。那一刻,眼淚差點(diǎn)掉下來。
是的,我好了——不是“差不多”,也不是“感覺還行”,而是真正從身體到心靈都重新活了過來。
Q:你得了什么???
A:系統(tǒng)性紅斑狼瘡,一種免疫系統(tǒng)紊亂的慢性病。確診那天,我還在寫稿子,手機(jī)突然彈出檢查報(bào)告。醫(yī)生說:“這不是感冒,是身體在報(bào)警?!蹦且豢?,我才知道什么叫“命懸一線”。
Q:治療過程痛苦嗎?
A:痛,但更痛的是無力感。每天打激素針、吃藥像吃日常飯,可皮膚開始變薄、體重飆升、頭發(fā)一把把掉……最崩潰的一次,我在浴室鏡子里看到自己眼窩深陷、嘴唇干裂的樣子,差點(diǎn)哭出聲。那不是病,是自我認(rèn)知的崩塌。
Q:你是怎么熬過來的?
A:靠三件事:一是醫(yī)生的信任,二是家人的陪伴,三是每天記錄“微小進(jìn)步”。比如今天能走500步,明天能喝一碗粥,我都記下來。后來發(fā)現(xiàn),這些碎片拼成了“活著”的意義。
有一晚,我媽坐在我床邊,輕輕給我擦手。她說:“以前你總說‘等忙完這陣子就陪我’,現(xiàn)在我只求你好好活著?!蹦且豢涛也哦?,健康不是理所當(dāng)然,而是最奢侈的禮物。
Q:現(xiàn)在有什么變化?
A:變化太多了。我不再焦慮“必須成功”,反而更珍惜“正在生活”;我不再追求完美身材,開始擁抱真實(shí)的自己;我甚至學(xué)會(huì)了對(duì)別人說“我累了”,不再假裝堅(jiān)強(qiáng)。
前幾天去公園散步,風(fēng)吹過臉頰,我突然笑了——原來陽光真的可以暖到骨頭里。
如果你也正在經(jīng)歷低谷,請(qǐng)記?。捍蟛〕跤皇墙K點(diǎn),而是重生的起點(diǎn)。你不是被打敗了,只是被生活狠狠上了一課。
別急著回到從前,先學(xué)會(huì)和現(xiàn)在的自己握手言和。畢竟,活著本身,就是一場(chǎng)值得慶祝的勝利。
——寫給所有正在康復(fù)路上的人

