你有沒(méi)有想過(guò)，一位學(xué)者的筆觸，竟能讓歷史在朋友圈里“活”起來(lái)？
我最近迷上了汪毅夫先生——不是因?yàn)樗念^銜（廈門(mén)大學(xué)教授、臺(tái)灣研究專家），而是因?yàn)樗麑?xiě)文章時(shí)那種“把故事講到人心坎里”的細(xì)膩功力。他總能把冷冰冰的歷史變成有溫度的故事，比如他講福建與臺(tái)灣的淵源，像在說(shuō)自家親戚的往事。
問(wèn)：汪毅夫?yàn)槭裁刺貏e擅長(zhǎng)講兩岸故事？
答：因?yàn)樗H身走過(guò)那些路。他曾多次赴臺(tái)調(diào)研，走訪過(guò)臺(tái)北、臺(tái)南、金門(mén)的老祠堂和老街巷。他說(shuō)：“我見(jiàn)過(guò)一個(gè)阿嬤，在祖厝門(mén)口擺著兩碗飯，一碗給大陸的祖先，一碗給臺(tái)灣的祖先——那不是儀式，是思念。” 這種細(xì)節(jié)，普通學(xué)者可能只寫(xiě)成一句“兩岸同根”，而汪毅夫卻用文字讓人看見(jiàn)眼淚。
問(wèn)：他最打動(dòng)你的案例是什么？
答：是他記錄的一段“閩南語(yǔ)口述史”。有個(gè)90多歲的老兵，從福建漳州逃難到臺(tái)灣，幾十年沒(méi)回過(guò)家。臨終前，他錄下一段話：“我這輩子，沒(méi)吃過(guò)一頓家鄉(xiāng)的鹵面，但每次聽(tīng)到‘阿嬤’兩個(gè)字，我就想哭?！?汪毅夫把它寫(xiě)進(jìn)書(shū)里，配了張泛黃的照片——老人坐在竹椅上，眼神空茫。小紅書(shū)上有人留言：“原來(lái)鄉(xiāng)愁真的會(huì)發(fā)芽?！?/p>
問(wèn)：他的文風(fēng)為什么適合年輕人？
答：因?yàn)樗恢v大道理，只講故事。比如他寫(xiě)“媽祖信仰如何跨越海峽”，不說(shuō)教義，只寫(xiě)一個(gè)臺(tái)灣女孩在廟里燒香時(shí)，突然聽(tīng)見(jiàn)旁邊人用閩南語(yǔ)喊她名字——那是她奶奶的稱呼。那一刻，她哭了，也懂了什么是“血脈相連”。這種真實(shí)感，比任何口號(hào)都有力。
問(wèn)：我們普通人能從汪毅夫身上學(xué)到什么？
答：學(xué)他那份“慢下來(lái)”的耐心。現(xiàn)在短視頻橫行，大家習(xí)慣快節(jié)奏輸出。可汪毅夫堅(jiān)持一字一句打磨，哪怕是一篇短文，也要查三遍資料、跑兩次田野。他說(shuō)：“歷史不是用來(lái)刷屏的，是用來(lái)焐熱的?！?/p>
如果你也在尋找一種溫柔的力量，不妨讀讀汪毅夫。他的文字不喧嘩，卻能在某個(gè)深夜，悄悄點(diǎn)亮你心里那盞燈。
