給監(jiān)獄老公寫一封信200
親愛的，你收到這封信時，應(yīng)該已經(jīng)讀過第199封了吧？我寫信給你，不是為了數(shù)日子，而是想告訴你：我在認(rèn)真活著，也在認(rèn)真愛你。
Q1：為什么每次寫信都從“今天天氣很好”開始？
因為我想讓你知道，這個世界沒有忘記你。陽光照在陽臺的綠蘿上，像你剛回來那年一樣。我拍了照片夾在信里，你說過喜歡看我生活里的小細(xì)節(jié)——哪怕只是晾衣繩上的風(fēng)鈴響了三下。
Q2：你問過我“有沒有人來找你”，我怎么回答的？
我說：“有啊，隔壁王阿姨天天來送餃子。”其實她只是路過順帶聊兩句。但你知道嗎？那天我特意煮了兩個雞蛋，放在飯盒最上面——那是我們第一次約會時你塞給我吃的。你猜對了，我偷偷把蛋殼刻了你的名字，藏在枕頭底下。
Q3：孩子總問“爸爸什么時候回家”，你怎么安慰他？
我會指著月亮說：“你看，爸爸就在云層后面呢?！比缓笞尯⒆赢嬕粡垺鞍职值挠白印?。上周他畫了個戴眼鏡的男人坐在窗邊看書——和你坐牢前的樣子一模一樣。我把畫貼在信紙背面，你一定能認(rèn)出那個小圓點，那是我用口紅蓋的章。
Q4：你會不會覺得我太堅強？
不，我只是學(xué)會了把眼淚變成墨水。有一次我蹲在廚房哭，不小心把洗潔精當(dāng)成了護手霜，手指被泡得發(fā)白。第二天我寫了張便簽貼在冰箱上：“別怕，媽媽的手會慢慢變硬，就像你的心一樣。”你回信說：“那我以后要更用力地?fù)肀??！?/p>
Q5：如果有一天你出來了，第一件事想做什么？
我想帶你去吃那家街角的牛肉面——你最愛加辣油?？晌抑溃嬲匾牟皇鞘澄?，是你能親口對我說：“老婆，我回來了?！蔽覝?zhǔn)備好了所有信紙，一頁頁寫著“等你”，直到最后一張空白。因為有些話，只適合面對面說。
寫到這兒，我突然想起你臨走前最后那句：“別讓思念變成債?！彼晕也辉儆嬎氵€剩多少封信，只記得每一封都帶著溫度。你不在的日子，我學(xué)會了用筆尖種花——它們開在紙面上，也開在我心里。
這封信，是第200封，也是第1封。因為你永遠是我第一個讀者。
