《石柱頌》——一位自媒體人的行走筆記
問:你為什么突然想寫一篇關于“石柱”的文章?
答:上個月我在云南大理的蒼山腳下,遇見一塊被歲月磨得發(fā)亮的石柱。它孤零零立在田埂邊,上面刻著模糊的字跡:“清光緒廿年立”。那一刻我蹲下來,指尖輕撫石面,仿佛聽見了百年前農人鋤地的聲音。那不是普通的石頭,是歷史的錨點,是沉默的見證者。
問:石柱有什么特別之處?它真的值得被“頌”嗎?
答:當然!比如北京故宮的“石柱礎”,每根都雕有龍紋,歷經明清兩代風雨,仍穩(wěn)如泰山。再比如杭州靈隱寺前的經幢石柱,刻滿《佛頂尊勝陀羅尼經》,風化卻不失莊嚴。它們不是冰冷的建材,而是活著的文化密碼。就像我曾拍過一張照片:一個穿漢服的小姑娘站在石柱前比耶,背景是斑駁的浮雕——那一刻,傳統與年輕,竟如此自然地融合。
問:你是怎么發(fā)現這些細節(jié)的?普通人也能看見嗎?
答:秘訣是“慢下來”。我常帶著相機走街串巷,不急著出片,而是先坐下來,看陽光如何爬上石柱的裂縫,聽風吹過柱頂銅鈴的回響。有一次在福建土樓,我發(fā)現一根石柱底部有深深的凹痕——那是幾百年來挑水工肩頭留下的印記。那一刻我懂了:真正的美不在宏大敘事,而在微小痕跡里。
問:寫這類內容,對讀者有什么意義?
答:我們太習慣刷短視頻、看熱搜,卻忘了停下來感受身邊的歷史溫度。一篇關于石柱的文章,可能不會漲粉十萬,但它能喚醒一種覺察力:原來城市角落藏著這么多故事,原來我們每天踩過的路,曾經有人用生命去守護。前幾天有個讀者留言:“看了你的石柱帖,我特意繞路去看小區(qū)門口那根老石柱,居然也刻著‘民國三十七年’!”——這就是共鳴的力量。
結語:石柱不語,卻記得所有過往。愿你在匆忙生活中,偶爾駐足,聽一聽那些沉默的石頭,正在低語什么。

