《獨(dú)酌謠》
你有沒有過(guò)這樣的夜晚？
——不是孤獨(dú)，是清醒；不是寂寞，是自由。
朋友問(wèn)我：“最近怎么總一個(gè)人喝酒？”
我笑了笑，說(shuō)：“這不是獨(dú)飲，是獨(dú)醒?！?/p>
那晚，我在城東一家老巷子的酒館坐下。木桌斑駁，酒香微醺。鄰座是個(gè)穿白襯衫的男人，低頭看手機(jī)，偶爾抬頭望天。他沒說(shuō)話，我也沒打擾。我們像兩個(gè)沉默的旅人，在同一片夜色里各自安放情緒。
“你知道嗎？”他忽然開口，“我離婚三個(gè)月了，但今晚喝得最痛快?！?/p>
我點(diǎn)頭，把杯中酒一飲而盡。
這讓我想起去年冬天，我一個(gè)人在杭州西湖邊的小酒館，點(diǎn)了兩瓶黃酒。服務(wù)員笑著問(wèn)：“姑娘，一個(gè)人也點(diǎn)這么多？”
我說(shuō)：“一個(gè)人，也要好好喝。”
那頓飯，我吃了整整三小時(shí)。不是為了醉，是為了慢下來(lái)——聽風(fēng)聲、看燈影、想從前、等未來(lái)。
有人問(wèn)：獨(dú)酌是不是很傷感？
不，它是溫柔的自我對(duì)話。像深夜的自己和白天的自己握手言和。
就像我閨蜜小雅，她說(shuō)她每周末必獨(dú)飲一次。不是逃避，是充電。她說(shuō)：“只有一個(gè)人的時(shí)候，我才敢承認(rèn)自己累了。”
你看，獨(dú)酌不是孤僻，是一種清醒的勇敢。
它不喧嘩，卻比熱鬧更深刻。
所以別再問(wèn)“為什么一個(gè)人喝酒”。
該問(wèn)的是：你有多久，沒好好跟自己待一會(huì)兒了？
愿你我都能在某個(gè)黃昏或深夜，端起一杯酒，對(duì)鏡中的自己說(shuō)一句：
“辛苦了，今天也很好。”
——這就是《獨(dú)酌謠》，寫給所有安靜喝酒的人。
