《佳域》
你有沒(méi)有過(guò)這樣的時(shí)刻？站在城市的某個(gè)角落，突然覺(jué)得——這里不是我想象中的“家”，卻也舍不得離開(kāi)。
我叫林然，是一名自由撰稿人，也是《佳域》的記錄者。三年前，我在杭州城西租下了一間老式公寓，推開(kāi)窗，能看到一片梧桐樹(shù)影和遠(yuǎn)處模糊的山線。房東阿姨說(shuō)：“這房子住了二十多年，沒(méi)換過(guò)人?！蔽艺f(shuō)：“那它一定有故事?！彼α耍骸笆前?，它記得每個(gè)住進(jìn)來(lái)的人，怎么哭、怎么笑、怎么把日子過(guò)成詩(shī)?！?/p>
問(wèn)：什么是“佳域”？
答：不是地段多好、裝修多新，而是你愿意為它停留、為它心動(dòng)的那個(gè)空間。它可能是廚房里飄著醬油香的早晨，也可能是陽(yáng)臺(tái)晾衣繩上隨風(fēng)輕晃的一件舊襯衫。在《佳域》里，我寫過(guò)一個(gè)女孩的故事：她在廣州一間不足15㎡的合租房中，用二手書架搭出迷你閱讀角，每天晚上泡一杯茉莉花茶，在燈下讀村上春樹(shù)。她說(shuō)：“這不是房間，是我的情緒容器?！?/p>
問(wèn)：如何找到屬于你的“佳域”？
答：別急著找，先學(xué)會(huì)“看”。我認(rèn)識(shí)一位設(shè)計(jì)師朋友，他總說(shuō)：“真正的家，不在戶型圖里，而在你踩過(guò)三次地板的節(jié)奏里?！彼徇^(guò)七次家，最后在成都郊區(qū)租了一間帶小院的老屋。他說(shuō)：“第一次來(lái)時(shí)，我蹲在院子里看螞蟻搬家；第二次，我種了薄荷；第三次，我決定不再搬家?！?/p>
問(wèn)：如果現(xiàn)在住的地方不夠理想怎么辦？
答：試試“微改造”。我的讀者小夏，在北京通州一個(gè)老舊小區(qū)，墻上斑駁、水管漏水，但她用亞麻布貼滿冰箱門，掛上手繪地圖，還買了個(gè)二手咖啡機(jī)放在窗邊。她說(shuō)：“我不改變環(huán)境，我改變我對(duì)它的感受?！比缃袼呐笥讶Τ０l(fā)照片：晨光穿過(guò)百葉窗，照在咖啡杯上，像一幅靜物畫。
問(wèn)：為什么我們?cè)絹?lái)越渴望“佳域”？
答：因?yàn)槲覀兌祭哿?。城市太快，生活太滿，而“佳域”是一個(gè)可以慢下來(lái)的地方。它是疲憊時(shí)的避風(fēng)港，也是靈感閃現(xiàn)的溫床。就像我寫的那篇《在佳域里，我學(xué)會(huì)了不完美地活著》——原來(lái)最好的家，不是一塵不染，而是允許自己打翻牛奶、忘記關(guān)燈、在深夜對(duì)著鏡子說(shuō)“今天還好”。
所以，親愛(ài)的你，無(wú)論你現(xiàn)在住在哪里，請(qǐng)?jiān)囍鴨?wèn)問(wèn)自己：這里，是不是我的“佳域”？如果不是，沒(méi)關(guān)系，從今天起，一點(diǎn)點(diǎn)讓它變成。
——來(lái)自《佳域》，一個(gè)關(guān)于“家”的溫柔觀察日記
