你有沒有在鄭州街頭偶然路過白馬寺時(shí)，被那家不起眼的小鋪?zhàn)游?/p>
我第一次聽說“白馬寺膏藥”，是在一個(gè)陰雨綿綿的下午。朋友小雅拉著我去她常去的老中醫(yī)那兒貼膏藥——不是那種藥店隨便買的，而是本地人嘴里傳了幾十年的“白馬寺膏藥”。她說：“貼了三天，腰不酸了，腿也不麻了?！?/p>
我半信半疑地問：“這膏藥真有那么神？”
她笑了：“不信你試試，現(xiàn)在我每天早上起來都不用熱敷了。”
于是，我決定深入探訪這個(gè)傳說中的膏藥背后的故事。
Q：白馬寺膏藥到底是什么？為什么叫這個(gè)名字？
A：它不是寺廟里供奉的香火，而是一代代傳承下來的古方秘制外用藥。據(jù)老一輩講，清末一位游方郎中曾在白馬寺避雨，意外發(fā)現(xiàn)寺后山有一種草藥（后來確認(rèn)是透骨草和艾葉混合），用它熬制后貼于關(guān)節(jié)疼痛處，效果驚人。后來這位郎中定居洛陽，開了個(gè)小鋪?zhàn)?，就以“白馬寺”命名，寓意“源自佛地，療愈人心”。
Q：它是怎么制作的？有什么特別之處？
A：聽師傅說，從選料到熬制，每一步都講究時(shí)辰和火候。比如艾葉要采自農(nóng)歷五月五日清晨的露水未干時(shí)，透骨草必須是深秋霜降后的老莖，再配以當(dāng)歸、川芎等十多種藥材，用文火慢熬三晝夜，最后手工攤涂在棉布上，自然風(fēng)干。整個(gè)過程不加防腐劑，靠的是時(shí)間與耐心。
Q：真的適合所有人嗎？有沒有副作用？
A：我們采訪了一位長期使用的老顧客李阿姨，68歲，膝關(guān)節(jié)退行性病變多年。她說：“一開始怕過敏，先貼一小塊試了兩天，沒紅腫也沒癢，才敢大面積用?，F(xiàn)在三個(gè)月過去，走路比以前穩(wěn)多了?！碑?dāng)然，皮膚敏感者建議先做局部測試。醫(yī)生也提醒：孕婦慎用，開放性傷口禁用。
最打動(dòng)我的，是那些默默堅(jiān)持的人。老板張師傅今年72歲，每天清晨六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開門，給熟客們免費(fèi)測血壓、調(diào)膏藥厚度，他說：“這不是生意，是責(zé)任?！?/p>
朋友圈有人曬圖配文：“貼了三天，我媽終于能自己下樓遛彎了?！边€有人說：“原來真正的老字號(hào)，不在廣告牌上，而在百姓心里。”
如果你也在尋找一種溫和又有效的緩解方式，不妨試試白馬寺膏藥——它不喧嘩，卻懂你的疲憊；它不張揚(yáng)，卻記得你的痛。
??地址：河南省洛陽市瀍河區(qū)白馬寺鎮(zhèn)老街17號(hào)（非景區(qū)內(nèi)）
??建議：可提前電話預(yù)約，每日限量30貼，手工現(xiàn)制，貨緊需早。
