最近有朋友私信問(wèn)我:“你是不是拍到了莒縣衛(wèi)生局領(lǐng)導(dǎo)的照片?網(wǎng)上流傳得挺熱鬧?!闭f(shuō)實(shí)話,我一開始也覺得這事兒挺普通——不就是一張工作照嘛。但當(dāng)我真正走近莒縣衛(wèi)健系統(tǒng)的日常,才明白:一張照片背后,藏著的是責(zé)任、溫度與時(shí)代變遷。
先說(shuō)清楚:這張照片不是“擺拍”,而是我在一次基層義診活動(dòng)中偶然拍下的。那天,莒縣衛(wèi)生局的李副局長(zhǎng)正在村衛(wèi)生室和村醫(yī)一起為老人測(cè)血壓、量血糖。他蹲下來(lái)跟一位80歲的張奶奶說(shuō)話時(shí),臉上沒(méi)有一絲官架子,反而像鄰家大哥一樣耐心。那一刻,我按下快門——不是為了曝光,而是想記錄下那種“在場(chǎng)感”。
有人問(wèn):“為啥你們自媒體這么在意這種照片?”因?yàn)檎鎸?shí)的力量,比任何口號(hào)都動(dòng)人。比如,去年冬天,莒縣某鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院因設(shè)備老舊,一度被村民質(zhì)疑“能不能看病”。后來(lái),李副局長(zhǎng)帶頭跑項(xiàng)目、爭(zhēng)資金,三個(gè)月內(nèi)換了三臺(tái)心電圖機(jī)和兩臺(tái)便攜式B超儀?,F(xiàn)在,村民都說(shuō):“以前怕去衛(wèi)生院,現(xiàn)在主動(dòng)找醫(yī)生!”
還有個(gè)小細(xì)節(jié):照片里李副局長(zhǎng)穿的是舊夾克,袖口有些磨損。有網(wǎng)友留言調(diào)侃:“這身衣服比我打工時(shí)還樸素?!逼鋵?shí),他常掛在嘴邊的一句話是:“我們不是來(lái)‘視察’的,是來(lái)解決問(wèn)題的。”這句話,成了當(dāng)?shù)匦l(wèi)健系統(tǒng)的新口號(hào)。
當(dāng)然,也有質(zhì)疑聲。有人說(shuō):“照片能說(shuō)明什么?領(lǐng)導(dǎo)換人了怎么辦?”我的回答是:照片只是開始,真正的改變?cè)谟诔掷m(xù)行動(dòng)。比如,莒縣現(xiàn)在推行“家庭醫(yī)生簽約服務(wù)”,覆蓋全縣95%以上農(nóng)村居民。這不是靠一張照片推動(dòng)的,而是一代代基層干部用腳步丈量出來(lái)的。
所以,別小看一張照片。它可能是一個(gè)承諾的起點(diǎn),也可能是一段故事的縮影。如果你也在關(guān)注家鄉(xiāng)醫(yī)療發(fā)展,不妨多留意身邊那些“低調(diào)”的身影——他們或許不在鏡頭前,卻一直在路上。
最后送大家一句話:真正的領(lǐng)導(dǎo)力,不在辦公室,而在田間地頭;不在PPT里,而在老百姓的笑容中。

