散文是什么文體?
朋友問我:“你寫的文章,怎么總像在聊天?不像小說那樣有故事,也不像詩歌那樣押韻?!蔽倚χ穑骸澳鞘巧⑽陌 !?/p>
散文,是文字的呼吸,是心事的輕語。它不講結(jié)構(gòu)嚴謹如論文,也不拘泥于情節(jié)起伏如小說,更不必遵循格律如詩——它只聽從一個詞:真實。
記得去年冬天,我在杭州西湖邊遇到一位老茶農(nóng)。他坐在石階上,手里捧著一盞粗陶茶碗,熱氣裊裊。我問他:“您每天坐這兒多久?”他說:“三小時,天亮就來,天黑才走?!蔽覜]寫成新聞稿,也沒編成小說,只是記下那一刻的風、他的皺紋和那杯茶香。后來整理成一篇短文發(fā)在公眾號,標題叫《茶農(nóng)與晨光》,讀者留言說:“讀完像喝了一杯暖茶。”——這就是散文的力量:不說教,卻動人。
有人說,散文就是“隨筆”。沒錯,但不是隨便寫。它講究“形散神聚”:形式自由,思想集中。就像汪曾祺寫《端午的鴨蛋》,開頭聊的是家鄉(xiāng)咸鴨蛋,結(jié)尾卻落在對故鄉(xiāng)的思念上。沒有跌宕起伏的情節(jié),卻讓人心頭一顫。
散文也不怕“小”。它可以寫一片落葉,也可以寫一頓家常飯。朱自清《背影》里,父親買橘子翻過月臺的背影,不過是生活中的小事,卻被寫成了經(jīng)典。你看,真正的好散文,是從日常中打撈出光。
所以啊,別把散文想得太復(fù)雜。它不是高高在上的文學(xué)體裁,而是我們每個人都能寫的——只要你愿意停下腳步,看見一朵云、聽見一句舊話、記住一次心跳。
朋友圈發(fā)這篇,配張咖啡杯的照片;小紅書貼個手寫筆記截圖——你會發(fā)現(xiàn),原來你早就寫過散文,只是沒意識到。
散文是什么?它是你心里的那點柔軟,被文字輕輕托住的樣子。

