你有沒(méi)有想過(guò),當(dāng)年那場(chǎng)轟動(dòng)全國(guó)的《超級(jí)女聲》,不只是選秀,更是一場(chǎng)全民情緒的“大型投喂”?
問(wèn):為什么現(xiàn)在回看《超級(jí)女聲》,感覺(jué)像一場(chǎng)荒誕???
答:因?yàn)槟菚r(shí)候我們太容易被“感動(dòng)”綁架了。還記得李宇春奪冠時(shí),無(wú)數(shù)人淚灑現(xiàn)場(chǎng),說(shuō)她是“中性美”的勝利。可現(xiàn)在回頭看,她不過(guò)是那個(gè)時(shí)代最會(huì)制造話題的“符號(hào)”。她的成功不是靠唱功,而是靠“反叛”——反傳統(tǒng)審美、反主流邏輯。這不就是今天短視頻里常見(jiàn)的“人設(shè)爆款”嗎?
問(wèn):那些被淘汰的選手,后來(lái)怎么樣了?
答:有人真的成了歌手,比如張含韻,但更多人像流星劃過(guò)夜空。比如2005年那位叫王媞的選手,唱功扎實(shí)卻因“不夠有故事”落選。后來(lái)她在小城市開(kāi)了一家咖啡館,朋友圈發(fā)過(guò)一張照片:她穿著圍裙,背景是顧客在點(diǎn)單,配文:“原來(lái)生活比舞臺(tái)更真實(shí)?!倍嘀S刺,當(dāng)年我們?yōu)樗藓啊皠e淘汰”,如今她活得比誰(shuí)都清醒。
問(wèn):你是不是在批評(píng)觀眾?
答:不,我是在批評(píng)那個(gè)時(shí)代的“集體狂熱”。還記得吧?粉絲們凌晨排隊(duì)打call,甚至為選手寫(xiě)詩(shī)、畫(huà)漫畫(huà)、做應(yīng)援視頻。這不是熱愛(ài),這是“情感代餐”——我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)里找不到歸屬感,就用一個(gè)虛擬偶像填補(bǔ)空洞。就像今天刷小紅書(shū)的我們,一邊罵“濾鏡太假”,一邊瘋狂點(diǎn)贊“素顏挑戰(zhàn)”。
問(wèn):那它到底有什么意義?
答:它最大的意義,是讓我們第一次意識(shí)到:大眾娛樂(lè)可以這么野蠻生長(zhǎng)。它打破了“明星必須完美”的神話,讓普通人也能站在聚光燈下,哪怕只有一分鐘。這種“草根逆襲”的幻覺(jué),至今還在影響我們的消費(fèi)心理——你看,連選秀都能造神,還有什么不能被包裝成奇跡?
所以,別再懷念《超級(jí)女聲》了。它不該被紀(jì)念,而該被復(fù)盤(pán)。它不是青春,是情緒的陷阱;不是夢(mèng)想,是流量的起點(diǎn)。真正的成長(zhǎng),是從這場(chǎng)“全民狂歡”里醒過(guò)來(lái),看清自己為何會(huì)被輕易打動(dòng),又為何愿意一次次重蹈覆轍。
畢竟,我們都不想再當(dāng)那個(gè),為一個(gè)陌生人流淚的傻子了。

