你在或不在
朋友問(wèn)我：“你寫(xiě)文章的時(shí)候，有沒(méi)有想過(guò)讀者會(huì)不會(huì)看到？”
我笑了。說(shuō)真的，我常想——你在我文字里看見(jiàn)的，是我心里藏了好久的話?？赡悖欠裾娴脑?？
去年冬天，我在小紅書(shū)發(fā)了一篇《凌晨三點(diǎn)的便利店》，講的是我加班后去買的熱豆?jié){和一塊關(guān)東煮。配圖是玻璃上結(jié)著霜的窗，和我低頭咬包子的手指。
評(píng)論區(qū)沒(méi)人點(diǎn)贊，只有一條留言：“我也在?！?/p>
那一刻，我愣住了。不是因?yàn)楦袆?dòng)，而是因?yàn)椤瓉?lái)有人也在凌晨三點(diǎn)，用一碗熱食對(duì)抗孤獨(dú)。
你說(shuō)，我在嗎？
我在。我在每一個(gè)深夜更新的標(biāo)題里，在每一段反復(fù)刪改的文字中。我在你點(diǎn)開(kāi)那瞬間的猶豫里，也在你讀完后沉默的片刻里。
但你呢？你在嗎？
有次我發(fā)了個(gè)“情緒低落時(shí)吃什么最治愈”的話題，評(píng)論區(qū)炸了。有人留言：“我吃泡面，加兩個(gè)蛋，看《請(qǐng)回答1988》?！边€有人說(shuō)：“我啃蘋果，邊啃邊哭?！?/p>
你看，我們從不孤單。只是我們習(xí)慣了把情緒藏進(jìn)朋友圈的濾鏡、表情包和一句“沒(méi)事”。
我在，是因?yàn)槲以敢夥窒砟切┎桓覍?duì)別人說(shuō)的脆弱；你在，是因?yàn)槟阍敢馔Ｏ聛?lái)，認(rèn)真讀完一段話，哪怕它沒(méi)有金句、沒(méi)有爆款標(biāo)題。
前幾天，一個(gè)粉絲私信我：“謝謝你寫(xiě)的那篇《一個(gè)人吃飯的勇氣》，讓我敢在公司食堂坐下，不再躲著角落。”
我哭了。不是因?yàn)楸桓兄x，而是因?yàn)椤瓉?lái)我的“你在或不在”，真的有人聽(tīng)見(jiàn)。
所以啊，別問(wèn)我在不在。我在每一行字里，也在你每一次停留的瞬間。 別問(wèn)你是否值得被看見(jiàn)。你值得，因?yàn)槟阍敢庀嘈?，有人?huì)懂你沒(méi)說(shuō)出口的疲憊與溫柔。
你在，或不在，都不是問(wèn)題。 問(wèn)題是：你愿不愿意，也成為一個(gè)“在”的人？
——寫(xiě)給所有正在閱讀的你。
