《身在異鄉(xiāng)為異客》
你有沒(méi)有過(guò)這樣的時(shí)刻?
——站在異國(guó)街頭,手機(jī)屏幕亮起,是媽媽發(fā)來(lái)的語(yǔ)音:“今天降溫了,記得加衣?!蹦懵?tīng)著那熟悉的聲音,眼眶突然發(fā)熱。不是因?yàn)槔洌且驗(yàn)?,那一刻你忽然意識(shí)到:原來(lái)最暖的溫度,不在暖氣片里,而在故鄉(xiāng)的廚房。
這是我在東京第三年的一個(gè)冬夜。那天加班到晚上九點(diǎn),地鐵站口風(fēng)大得像刀子,我裹緊羽絨服,卻還是凍得手指發(fā)麻。路過(guò)便利店時(shí),看見(jiàn)一位中國(guó)阿姨在門(mén)口擺攤賣(mài)熱粥,用保溫桶裝著,還貼著“家鄉(xiāng)味道”四個(gè)字。我買(mǎi)了碗牛肉粥,坐在臺(tái)階上慢慢喝完,眼淚差點(diǎn)掉進(jìn)碗里。
朋友問(wèn):“為什么不在國(guó)內(nèi)發(fā)展?何必折騰?”
我答:“不是非得留在原地才叫歸屬感。有時(shí),恰恰是因?yàn)殡x開(kāi),我才真正看清自己是誰(shuí)?!?/p>
就像那位阿姨,她在北京開(kāi)了十年面館,后來(lái)移民日本,依舊堅(jiān)持每天清晨五點(diǎn)起床揉面、熬湯。她說(shuō):“人在異鄉(xiāng),心不能飄。”
你呢?是否也曾在深夜刷到朋友圈里爸媽曬的飯菜照片,默默點(diǎn)了贊,卻不敢留言?是否也曾因一句方言、一碗泡面、一段老歌,突然淚流滿面?
這不是矯情,是成年人的柔軟。
異鄉(xiāng)不是敵人,它只是鏡子。照出你的堅(jiān)韌,也照出你的脆弱。我們?cè)诋愢l(xiāng)學(xué)會(huì)獨(dú)處,學(xué)會(huì)做飯,學(xué)會(huì)和房東講價(jià),甚至學(xué)會(huì)在超市排隊(duì)時(shí)用英文微笑點(diǎn)頭——這些看似微小的日常,都是我們與世界握手的方式。
所以啊,別怕孤獨(dú)。那些讓你想家的瞬間,終將成為你最深的底氣。
——你不是異鄉(xiāng)人,你是帶著故鄉(xiāng)印記的旅人。
愿你在異鄉(xiāng),也能活得有光、有味、有溫度。

